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LE MARCHAND DE SON HONNEUR. 



C'est le jour où Colombe doit être présentée à la reine. 

Nous sommes dans une des salles du Louvre ; toute la 
cour est rassemblée. Après la messe, on doit partir pour 
Saint-Germain, et Ton n'attend plus que le roi et la reine 
pour passer dans la chapelle. Hormis quelques dames as- 
sises, tout le monde se tient debout et marche en causant : 
les robes de soie et de brocard se froissent, les épées se 
heurtent, les regards tendres ou haineux se croisent, on 
échange toutes sortes de rendez-vous de combat ou d'a- 
mour ; c'est une cohue étourdissante, un tourbillon splen- 
dide ; les habits sont superbes et taillés à la dernière mode ; 
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2 ASCANIO. 

les visages sont adorables ; sur la riche et amusante variété 
des costumes se détachent les pages» vêtus à l'italienne ou 
à l'espagnole, debout, immobiles, le poing sur la hanche 
et l'épée au côté. C'est un tableau plein d'éclat, de vivacité, 
de magnificence, dont tout ce que nous pourrions dire ne 
serait qu'une bien faible et bien pâle copie. Faites revivre 
tous ces cavaliers élégans et railleurs, rendez l'existence 
à toutes ces dames vives et galantes de Brantôme et de 
l'Heptaméron, mettez dans leur bouche cet idiome prompt, 
savant, naïf, et si éminemment français du seizième siècle, 
et vous aurez une idée de cette charmante cour, surtout si 
vous vous rappelez le mot de François I« : Une cour sans 
dames c'est une année sans printemps ou' un printemps 
sans fleurs. Or, la cour de François I* était un printemps 
éternel où brillaient les [dus belles et les plus nobles fleurs 
de la terre. 

Après le premier éblouissement causé par la confusion 
et le bruit, et lorsqu'on pouvait séparer les groupes, il était 
aisé de s'apercevoir qu'il y avait deux camps dans la foule : 
l'un, distingué par les couleurs lilas, était celui de madame 
d'Etampes ; l'autre, qui portait les couleurs bleues, était 
celui do Diane de Poitiers ; les partisans secrets de la ré- 
formo appartenaient au premier parti, les catholiques purs 
au second. Dans ce dernier, on remarquait la figure plate 
et insignifiante du dauphin ; on voyait la figure blonde, 
spirituelle et enjouée de Charles d'Orléans, second fils du 
roi, courir dans les rangs de l'autre. Compliquez ces oppo-' 
sitions politiques et religieuses de jalousies d^ femmes et 
de rivalités d'artistes, et vous aurez un ensemble assez sa- 
tisfaisant de haines qui vous expliquera, si vous vous en 
étonnez, une foule de coups d'œii dédaigneux et de gestes 
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menaçans que ne peuvent même dérober aux regards 
de l'observateur les dissimulations courtisanesques. 

Les deux ennemies, Diane et Anne, étaient assises aux 
deux bouts opposés de la salle, et pourtant, malgré la 
distance, chaque raillerie ne mettait pas cinq secondes à 
passer de la bouche de Tune aux oreilles de l'autre, et la 
riposte, ramenée par les mômes courriers, revenait aussi 
vite par le même chemin. 

Au milieu de tous ces mots spirituels et parmi tous ces 
seigneurs habillés de velours et de soie, se promenait en- 
core, indifférent et grave dans sa longue robe de docteur, 
Henri Estienne, attaché de cœur au parti de la Réforme, 
tandis qu'à deux pas de lui et non moins oublieux de tout 
ce qui l'entourait, se tenait debout Pierre Strozzi, pâle et 
mélancolique, réfugié de Florence, qui, appuyé contre une 
colonne, regardait sans doute dans son cœur la patrie ab- 
sente, où il ne devait rentrer que prisonnier, et où il ne 
devait plus avoir de repos que dans la tombe. Il va sans 
dire que le noble réfugié italien, parent par les femmes 
de Catherine de Médicis, tient profondément au parti ca- 
tholique. 

Puis passent, en parlant de graves affaires d'état et en 
s'arrêtant souvent en face l'un de l'autre, comme pour 
donner plus de poids à leur conversation, le vieux Montmo- 
rency, à qui le roi vient de donner il n'y a pas deux ans 
encore la charge de connétable, vacante depuis la disgrâce 
de Bourbon, et le chancelier Poyet, tout fier de l'impôt de la 
loterie, qu'il vient d'établir, et de l'ordonnance dé Villers- 

Coterets, qu'il vient de contresigner (1). 

^— — — — — _ . -. 

(1) Ce fut effectivement à Villers-Gotcrets, petite ville du dé- 
partement de l'Aisne, où François 1« avait un château, que fut 
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Sans se fondre dans aucun groupe, sans se mêler à au- 
cune conversation, le bénédictin et cordelier François Ra- 
belais, au sourire armé de dents blanches, furetait, obser- 
vait, écoutait, raillait, tandis que Triboulet, le bouffon 
favori de Sa Majesté, roulait entre les jambes des passans 
sa bosse et ses calomnies, profitant de sa taille de basset 
pour mordre çà et là sans danger, sinon sans douleur. 

Quant à Clément Marot, splendide dans un habit tout 
neuf de valet de chambre du roi, il semblait tout aussi gêné 
que le jour de sa réception à l'hôtel d'Etampes. Evidem- 
ment il avait en poche et chercn&it à placer sous forme 
d'impromptu quelque dizain nouveau-né, quelque sonnet 
orphelin. En effet, hélas ! on le sait, l'inspiration vient 
d'en haut et on n'en est pas ie maître. Une ravissante idée 
lui était poussée naturellement dans l'esprit sur le nom de 
madame Diane. Il avait lutté, mais la muse n'est point une 
amante, c'est une maîtresse : les vers s'étaient faits tous 
seuls, les rimes s'étaient emmanchées l'une à l'autre, il ne 
savait par quelle magie. Bref, ce malheureux dizain le 
tourmentait plus que nous ne saurions dire. Il était dévoué 

signée la fameuse ordonnance qui décida que les actes des 
cours souveraines cesseraient d'être écrits en latin et seraient 
désormais rédiges dans la langue nationale. Ce château existe 
encore, quoique fort déchu de sa splendeur antique, et surtout 
étrangement détourné de sa destination première. Commencé 
par François I«, qui y sculpta ses salamandres, il fut achevé 
par Henri II , qui y grava son chiffre et celui de Catherine de 
Médicis. On peut encore voir ces deux lettres, chefs d'œuvre de 
la Renaissance, réunies, écoutez bien cela! car l'esprit du temps 
est tout entier dans ce fait lapidaire; réunies par un lac d'à 
mour qui enveloppe en même temps le croissant de Diane de 
Poitiers. Charmante, mais, on en conviendra, singulière tri- 
logie, qui se compose du chiffre et des armes du mari , de la 
femme et de la maîtresse. 
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à madame d'Etampes, sans doute, et à Marguerite de Na- 
varre, c'était incontestable ; le parti protestant était celui 
vers lpquel il penchait, cela ne faisait aucun doute. Peut- 
être même cherchait-il quelque épigramme contre madame 
Diane, lorsque ce malheureux madrigal en son honneur 
était venu; mais enfin il était venu. Gomment maintenant 
s'empêcher, une fois des vers superbes produits dans son 
cerveau en l'honneur d'une catholique, comment, malgré 
son ardeur pour la cause protestante, se retenir de les 
confier tout bas à quelque ami lettré? 

C'est ce que fit l'infortuné Marot. Mais l'indiscret cardinal 
de Tournon, dans le sein duquel il déposa ses vers, les 
trouva si beaux, si splendides, si magnifiques, que malgré 
lui il les repassa à M. le duc de Lorraine, lequel en parla 
incontinent à madame Diane. Il se fit à l'instant même 
dans le parti bleu un grand chuchotement , au milieu 
duquel Marot fut appelé, requis, sommé de venir les dire. 
Les lilas, en voyant Marot fendre la foule et s'approcher de 
madame Diane, s'avancèrent de leur côté et se pressèrent 
autour du poète, tout à la fois ravi et épouvanté. Enfin la 
duchesse d'Etampes elle-même se leva curieusement pour 
voir, dit-elle, comment ce maraud de Marot, qui avait tant 
d'esprit, s'y prendrait pour louer madame Diane. 

Le pauvre Clément Marot, au moment où il allait com- 
mencer, après s'être incliné devant Diane de Poitiers, qui 
lui souriait, se détourna légèrement pour jeter un coup 
d'œil autour de lui, et vit madame d'Etampes qui souriait 
aussi; mais le sourire de l'une était gracieux, et le sourire 
de l'autre était terrible. Aussi Marot, grillé d'un côté et 
gelé de l'autre, ne dit-il que d'une voix tremblante et mal 
assurée les vers suivans : 
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Etre Phœbusbien souvent je désire, 
Non pour connaître herbes divinemeLt, 
Car la douleur que mon cœur veut cccitC 
Ne se guérit par herbe aucunement. 
Non pour avoir ma place au firmament, 
Non pour son arc encontre Amour laisir. 
Car à mon roi ne veux être rebelle. 
Etre Phcebus seulement Je désir, 
Pour être aimé de Diane la belle. 



A peine Marot eut-il prononcé la dernière syllabe dé 
ce gracieux madrigal, que les bleus éclatèrent en applau- 
dissemens, tandis que les lilas gardèrent un silence mortel* 
Clément Marot, enhardi par l'approbation et froissé par la 
critique, alla bravement présenter son cjief-d'œuvre & 
Diane de Poitiers. 

— A Diane la belle, dit-il à voix basse en s'inclinant de- 
vant elle ; vous comprenez, madame : la belle, la belle par 
excellence et sans comparaison. 

Diane le remercia par le plus doux regard, et Marot 
s'éloigna. 

— On peut faire des vers à une belle après en avoir fait 
à la plus belle, dit en façon d'excuse le pauvre poëte en 
passant près de madame d'Etampes; vous vous souvenez : 
— de France la plus belle. 

Anne répondit par un regard foudroyant. 

Deux groupes de notre connaissance s'étaient tenus à 
l'écart de cet incident : c'était, d'une part, Ascanio avec 
Cellini. Benvenuto avait la faiblesse de préférer la Divina 
Comedia aux concetti. L'autre groupe se composait du 
comte d'Orbec, du vicomte de Marmagne, de messire 
d'Estourville et de Colombe, qui avait supplié son père de 



ne pas se mêler à cette foule» qu'elle voyait pour la pre- 
mière fois et qcb ne lui causait que de l'épouvante, te 
comte d'Orbez, par galanterie, n'avait pas voulu quitter sa 
fiancée, que le prévôt allait présenter après la messe à la 
reine. 

Ascanio et Colombe, quoique bien troublés, s'étaient vus 
tout de suite et se regardaient de temps en temps à la dé- 
robée. Ces deux purs et timides enfans, élevés dans la so- 
litude, qui fait les grands cœurs, se seraient trouvés bien 
isolés et bien perdus dans cette foule élégante et corrom- 
pue s'ils n'avaient pu s'apercevoir et se raffermir l'un 
l'autre par le regard. 

Ils ne s'étaient pas rêvas, du reste, depuis le jour de 
l'aveu. Ascanio avait en vain tenté dix fois d'entrer au 
Petit-Nesle. La servante nouvelle donnée à Colombe par 
le comte d'Orbec s'était toujours présentée à la place de 
dame Perrine quand il avait frappé , et l'avait congédié 
sévèrement. Ascanio n'était ni assez riche ni assezhar- 
di pour essayer de gagner cette femme. D'ailleurs, il 
n'avait à apprendre à sa bieu-aimée que de tristes nou- 
velles qu'elle saurait toujours trop tôt. Ces tristes nouvelles 
étaient l'aveu que lui avait fait le maître de son amour 
pour Colombe, et la nécessité où ils étaient, non-seulement 
de se passer désormais de son appui, mais d'avoir même 
peut-être à lutter contre lui. 

Quant au parti à prendre, Ascanio, ainsi qu'il l'avait dit 
à Cellini, sentait que Dieu seul pouvait maintenant l<y 
sauver. Aussi, réduit à ses seules ressources, le jeune 
homme avait-il naïvement résolu de chercher à adoucir 
et à toucher madame d'Etantes. Quand un espoir sur le- 
quel on a compté vous manque, on est porté à se rejeter 
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sur les secours les plus désespérés. La toute-puissante 
énergie de Benvenuto non-seulement faisait défaut à 
Ascanio, mais se tournerait sans doute contre lui. Ascanio 
allait donc, confiant parce qu'il était jeune, invoquer ce 
qu'il croyait avoir vu de grandeur, de générosité et de 
tendresse dévouée dans la duchesse, pour tacher d'inté- 
resser à sa souffrance la pitié de celle dont il était aimé. 
Après quoi, si cette dernière et fragile branche échappait 
à sa main, que pouvait-il, lui pauvre enfant faible et seul, 
sinon laisser faire et attendre t Voilà donc pourquoi il 
avait suivi Benvenuto à la cour. 

La duchesse d'Etampes était retournée à sa place. Il 
se mêla à ses courtisans, arriva derrière elle et parvint 
jusqu'à son fauteuil. En se retournant elle le vit. 

— Ah ! c'est vous, Ascanio, dit-elle assez froidement. 

— Oui, madame la duchesse. J'accompagne ici mon 
maître Benvenuto, et si j'ose m'approcher de vous, c'est 
qu'ayant laissé l'autre jour à l'hôtel d'Etampes le dessin du 
lis que vous avez eu la bonté de me commander, je vou- 
drais bien savoir si vous n'en êtes pas trop mécontente. 

— Non, en vérité, je l'ai trouvé fort beau, dit madame 
d'Etampes un peu adoucie, et des connaisseurs à qui je 
l'ai montré, et notamment monsieur de Guise, que voici, 
ont été tout à fait de mon avis ; seulement l'exécution 
sera-t-elle aussi parfaite que le dessin ? et dans le cas où 
vous croiriez pouvoir en répondre, mes pierreries suffiront- 
elles t 

— Oui, madame, je l'espère ; néanmoins, j'aurais voulu 
mettre au pistil du collier un gros diamant qui y tremblerait 
comme une goutte de rosée, mais ce serait une dépense 
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trop considérable peut-être dans un travail confié à un 
humble artiste comme je suis. 

— Oh ! nous pouvons faire cette dépense, Ascanio. 

— C'est qu'un diamant de cette grosseur vaudrait peut- 
être deux cent mille écus, madame. 

• — Eh bien ! nous y aviserons. Mais, ajouta la duchesse 
en baissant la voix, rendez-moi un service, Ascanio. 

— Je suis à vus ordres, madame. 

— Tout à l'heure, en allant écouter les fadeurs de ce 
Marot, j'ai aperçu à l'autre extrémité le comte d'Orbec. 
Informez-vous de lui, s'il vous plaît, et dites-lui que je 
désire lui parler. 

— Quoi! madame... fit Ascanio, pâlissant au nom du 
comtq. 

— Ne disiez-vous pas que vous étiez à mes ordres ! re- 
prit avec hauteur madame d'Etampes. D'ailleurs, si je vous 
prie de cette commission, c'est que vous êtes intéressé à 
l'entretien que je veux avoir avec d'Orbec et qui pourra 
vous donner à réfléchir, si cependant les amoureux réflé- 
chissent jamais. 

— Je vais vous obéir, madame, dit Ascanio, tremblant 
de mécontenter celle dont il attendait son salut. 

— Bien* Veuillez en parlant au comte parler italien, j'ai 
mes raisons pour cela, et revenez avec lui vers moi. 

Ascanio, pour ne pas aigrir davantage et ne pas heurter 
de nouveau sa redoutable ennemie, s'éloigna et demanda 
à un jeune seigneur aux rubans lilas s'il avait vu le comte 
d'Orbec et où il était. 

— Tenez, lui fut-il répondu, c'est ce vieux singe qui 
cause là-bas avec le prévôt de Paris, et qui se tient près de 
cette adorable fille. 

1. 
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L'adorable fille était Colombe, que tous les muguets ad- 
miraient avec curiosité. Pour le vieux singe, il parut en 
effet à Ascanio aussi repoussant qu'un rival eût pu le dé- 
sirer. Mais après un instant donné à cet examen, il s'appro- 
cha de lui, l'aborda au grand étonnement de Colombe, et 
l'invita en italien à le suivre auprès de madame d'Etampes. 
Le comte s'excusa auprès de sa fiancée et de ses amis, et se 
hâta de se rendre aux ordres de la duchesse, suivi d'Asca- 
nio, qui ne s'éloigna pas cependant sans rassurer par un 
coup d'oeil d'intelligence la pauvre Colombe, toute troublée 
h l'audition de cet étrange message, et surtout à la vue du 
messager. 

— Ah 1 bonjour, comte, dit madame d'Etampes en aper- 
cevant d'Orbec, je suis charmée de vous voir, car j'ai des 
choses d'importance à vous dire. Messieurs, qjouta-t-elle, 
en s'adressant à ceux qui l'entouraient, nous avons encore 
sans doute un bon quart d'heure à attendre Leurs Ma- 
jestés; si vous le permettez, je profiterai de ce temps 
pour entretenir mon vieil ami le comte d'Orbec. 

Tous les seigneurs empressés autour de la duchesse se 
hâtèrent de s'éloigner discrètement sur ce congé sans 
façon, et la laissèrent seule avec le trésorier du roi dans 
une de ces embrasures de croisées vastes comme nos salons 
d'aujourd'hui. Ascanio allait faire comme les autres, mais» 
sur un signe de la duchesse, il resta. 

«~ Qu'est-ce que ce jeune homme? demanda le comte. 

— Un page italien qui n'entend pas un mot de français ; 
aussi vous pouvez parler devant lui, c'est exactement 
comme si nous étions seuls» 

— Eh bien 1 madame, reprit d'Orbec, j'ai obéi, j'espère, 
aveuglément à vos ordres sans môme en rechercher les 
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motife. Vous m'aies exprimé le dési* do voir ma future 
femme présentée aujourd'hui à la reine : Colombe est ici 
avec son père ; mais, maintenant que j'ai agi selon votre 
désir, j'avoue que je voudrais le comprendre ; est-ce trop 
demander, madame, que de vous demander une petite 
explication? 

— Vous êtes le plus dévoué parmi mes fidèles, d'Orbeç ; 
heureusement qu'il me reste beaucoup à faire pour yous, 
et encore je ne sais pas si je pourrai jamais m'acquitte; ! 
pourtant j'y tâcherai. Cette charge de trésorier du roi que 
je vous ai donnée n'est que la pierre d'attente sur laquelle 
je veux bâtir votre fortune, comte. 

— Madame 1 fit d'Orbec en s'inclinant jusqu'à terre. 

— Je vais donc vous parler à cœur ouvert ; mais avant 
tout, que je vous fasse compliment. J'ai vu votre Colombe 
tout à l'heure : elle est vraiment ravissante ; un peu gau- 

* 

ehe, c'est un charme de plus. Cependant, entre nous, j'a 1 
beau chercher, je vous connais, et, là, je ne vois pas dans 
quel but, vous, homme grave, prudent et médiocrement 
entiché, j'imagine, de fraîcheur et de beauté, vous fartes 
ce mariage-là ; je dis dans quel but, car nécessairement 
il y a quelque chose là-dessous, et vous n'êtes pas homme 
à marcher au hasard. 

— Dame ! il faut faire une fin, madame ; et puis, le pè*e 
est un vieux drôle qui laissera des écus à sa fille. 

— Mais quel âge a-t-il donc* 

— Eh ! quelque cinquante-cinq ou six ans. 

— Et vous, comte? 

— Oh ! à peu près le même âge, mais il est si usé, lui. l 

— Je commence à comprendre et à vous reconnaître. Je 
savais bien que vous étiez au dessus d'un sentiment vul- 
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gafre, et que les agrémens de cette petite n'étaient pas ce 
qui vous avait séduit. 

— Fi donc ! madame, je n'y ai seulement pas songé ; 
elle eût été laide que c'eût été la même chose ; elle est jo- 
lie, tant mieux. 

— Oh ! à la bonne heure, comte, sinon je désespérais de 
vous* 

— • Et maintenant que vous m'avez retrouvé, madame, 
daignerez-vous m'apprendre... 

— Oh ! c'est que pour vous je fais de beaux rêves, in- 
terrompit la duchesse.Ce que je voudrais vous voir, d'Or bec, 
le savez-vous, c'est la place de Poyet, que je déteste, fit la 
duchesse en jetant un coup d'oeil de haine sur le chance- 
lier, qui se promenait toujours avec le connétable. 

— Quoi I madame, une des plus immenses dignités du 
royaume 1 

— Eh I n'êtes-vous donc pas vous-même un homme 
éminent, comte t Mais, hélas ! mon pouvoir est si précaire, 
je règne sur le bord d'un abîme. Tenez, en ce moment, je 
suis d'une inquiétude mortelle. Le roi a pour maltresse la 
femme d'un homme de rien, d'un justicier, d'un nommé 
Féron. Si cette femme était ambitieuse, nous serions per- 
dus. J'aurais dû aussi prendre l'initiative sur ce caprice de 
François I*. Ah ! je ne retrouverai jamais non plus cette 
petite duchesse de Brissac que j'avais donnée à Sa Majesté : 
une femme douce et faible, une enfant. Je la pleurerai tou- 
jours : elle n'était pas dangereuse celle-là, elle no parlait 
au roi que de mes perfections. Pauvre Marie l elle avait pris 
toutes les charges de ma position et m'en laissait tous les 
bénéfices. Mais cette Féronnière, comme ils l'appellent, il 
faudrait k toute force en distraire François I*. Moi, hélas ! 
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f ai épuisé tout mon arsenal de séductions, et j'en suis ré- 
duite aux derniers retranchemens, l'habitude. 

— Gomment, madame? 

— Oh ! mon Dieu ! oui, je n'occupe plus guère que l'es- 
prit, le cœur est ailleurs ; j'aurais bien besoin, vous com- 
prenez, d'une auxiliaire. Où la trouver? une amie toute 
dévouée, toute sincère, dont je sois sûre. Ah ! je la paie* 
rais de tant d'or et de tant d'honneurs ! Cherchez-moi-la 
donc, d'Orbec. Vous ne savez pas combien, chez notre sou- 
verain, le roi et l'homme se touchent de près, et où l'hom- 
me peut entraîner le roi. Si nous étions deux, non deux 
rivales mais deux alliées, non pas deux maîtresses mais 
deux amies; si nous tenions, l'une François, l'autre Fran- 
çois l«r, la France serait à nous, comte, et dans quel mo- 
ment ! quand Charles-Quint vient se jeter de lui-môme 
dans nos filets, quand on pourra le rançonner à l'aise et 
profiter de son imprudence pour se ménager en cas d'évé- 
nement un avenir magnifique. Je vous expliquerai mes des- 
seins, d'Orbec. Cette Diane qui vous plaît tant n'aurait plus 
prise un jour sur notre fortune, et le chevalier de France 
pourrait devenir... Mais voici le roi. 

Telle était la façon de madame d'Etampes: elle expliquait 
rarement, elle laissait deviner ; elle semait dans les esprits 
des résolutions et des idées, elle laissait travailler l'avari- 
ce, l'ambition, la perversité naturelles, puis elle savait s'in- 
terrompre à propos. 

Grand art qu'on ne saurait trop recommander à beau- 
coup de poètes et à nombre d'amans. 

Aussi le comte d'Orbec, âpre au gain et aux honneurs, 
rompu et corrompu, avait parfaitement compris la duches- 
se, car plus d'une fois durant l'entretien les regards d'Anne 
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s'étaient dirigés du côté de Colombe. Pour Àscanio, sa 
droite et généreuse nature n'avait pu sonder jusqu'au fond 
ce mystère d'iniquité et d'infamie, mais il ressentait va- 
guement que cette conversation étrange et sombre cachai 
an danger terrible pour sa bien-aimée, et il considérai^ 
madame d'Etampes avec épouvante. 

Un huissier annonça le roi et la reine. En un instant 
tout le monde fut debout et le chapeau à la maito. 

— Dieu vous garde ! messieurs, dit en entrant Fran- 
çois I«r. Il faut que je vous annonce tout de suite «ne 
grande nouvelle. Notre cher frère l'empereur Charles-Quint 
est h l'heure où je vous parle en route pour la France, s'il 
n'y est déjà entré. Préparons-nous, messieurs, à Faccueil- 
lir dignement. Je n'ai pas besoin de rappeler à ma féale 
noblesse à quoi cette grande hospitalité l'oblige. Nous 
avons montré au camp du Drap d'Or que nous savions re- 
cevoir également les rois. Dans moins d'un mois Charte*» 
Quint sera au Louvre. 

— Et moi, messieurs, dit la reine Eléonore de sa voix 
douce, je vous remercie d'avance pour mon royal frère de 
l'accueil que vous lui ferez. 

On répondit par les cris de Vive le roi ! Vive la reine! 
Vive l'empereur l 

En ce moment, quelque chose de frétillant passa entre 
les jambes des courtisans et s'avança jusqu'au roi, c'était 
TribouleU 

— Sire dit le bouffon, voulez-vous me permettre de dé- 
dier à Votre Majesté un ouvrage que je vais faire impri- 
mer? 

— Avec grand plaisir, bouffon, répondit le roi ; mais en- 
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tore faut-il que je connaisse quel est le titre de cet ouvra- 
ge et que je sache le point où il en est. 

— Sire, cet ouvrage aura pour titre l'Almanach des fous, 
et contiendra la liste des plus grands insensés que la terre 
aura jamais portés. Quant à savoir où il en est, j'ai déjà 
inscrit sur la première page le nom du roi des fous passés 
et à venir. 

— Et quel est cet illustre confrère que tu me donnes 
pour cousin et que tu choisis pour monarque? demanda 
François I«. 

— Charles-Quint, sire, répondit Triboulet. 

— Gomment Charles-Quint ! s'écria le roi.— Lui-même 1 
— Et pourquoi Charles-Quint ? 

— Parce qu'il n'y a que Charles-Quint au monde qui, 
vous ayant tenu prisonnier à Madrid, comme il l'a lait, 
soit assez fou pour traverser le royaume de Votre Majesté. 

— Mais s'il y passe sans accident cependant au milieu 
de mon royaume ? répliqua François I«. 

— Alors* répondit Triboulet, je lui promets d'effacer son 
nom pour mettre un autre nom à sa place. 

— Et quel sera ce nom? demanda le roi. 

— Le vôtre, sire ; car en le laissant passer, vous aurez 
encore été plus fou que lui. 

Le roi éclata de rire. Les courtisans firent chorus. La 
pauvre Eléonore seule pâlit. 

—Eh bien ! dit François, mets donc mon nom à l'instant 
môme à la place de celui de l'empereur, car j'ai donné ma 
parole de gentilhomme et je la tiendrai. Quand à la dédica- 
ce, je l'accepte, et voilà le prix du premier exemplaire qui 
paraîtra. 

A ces mots, François I« tira une bourse pleine de sa po- 
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cfae et la jeta à Triboulet, qui la reçut entre ses dents et 
s'éloigna à quatre pattes et en grommelant comme fait un 
chien qui emporte un os. 

— Madame, dit à la reine le prévôt de Paris en s'avan- 
çant avec Colombe, Votre Majesté veut-elle me permettre 
de profiter de ce moment de joie pour lui présenter sous 
d'heureux auspices ma fille Colombe, qu'elle a daigné 
agréer au nombre de ses dames d'honneur? 

La bonne reine adressa quelques mots de félicitations et 
d'encouragement à la pauvre Colombe confuse, que le roi, 
pendant ce temps, regardait avec admiration. 

— Foi de gentilhomme ! messire le prévôt, dit Fran- 
çois I«r en souriant, savez-vous que c'est un crime de hau- 
te trahison d'avoir aussi longtemps enfoui et tenu hors de 
nos regards une semblable perle, laquelle doit faire si bien 
dans la couronne de beautés qui entoure la majesté de no- 
tre reine. Si vous n'êtes pas puni de cette félonie, sire Ro- 
bert, rendez-en grâce à la muette intercession de ces beaux 
yeux baissés. 

Puis, le roi fit un salut gracieux à la charmante fille et 
passa suivi de toute la cour pour se rendre à la chapelle. 

— Madame, dit le duc de Médina-Sidonia en offrant la 
main à la duchesse dTStampes, nous laisserons s'il vous 
plaît passer la foule, et nous resterons un peu en arrière; nous 
serions ici mieux que partout ailleurs pour deux mots 
importans que j'aurais à vous dire en secret. 

— Je suis tout à vous, monsieur l'ambassadeur, répon- 
dit la duchesse. Ne vous éloignez pas, comte d'Orbec : vous 
pouvez tout dire, monsieur de Médina, devant ce vieil ami, 
qui est un second moi-même, et devant ce jeune homme, 
qui ne parle qu'italien. 
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— Lear discrétion doit vous importer autant qu'à moi, 
madame, et dumoment où vous en êtes sûre... Mais nous 
voici seuls et je vais aller droit au but sans détour et sans 
réticences. Vous voyez que Sa Majesté Sacrée s'est décidée 
à traverser la France et qu'elle y a même probablement 
déjà mis le pied ; elle sait pourtant qu'elle y marchera en- 
tre deux haies d'ennemis; mais elle compte sur la cheva- 
lerie du roi ; vous-même vous lui avez conseillé cette con- 
fiance, madame, et je conviendrai franchement avec vous 
que, plus puissante que tel ou tel ministre en titre, vous 
avez assez d'empire sur François I« pour faire à votre gré 
votre avis bon ou mauvais, leurre ou garantie. Mais pour- 
quoi vous tourneriez-vous contre nous î ce n'est ni l'inté- 
rêt de l'Etat ni le vôtre. 

— Achevez, monseigneur ; vous n'avez pas tout dit, je 
pense P 

— Non, madame. Charles-Quint est le digne successeur 
de Charlemagne, et ce qu'un allié déloyal pourrait exiger 
de lui comme rançon, il veut le donner comme présent, et 
ne laisser sans récompense ni l'hospitalité ni le conseil. 

— A merveille I et ce sera agir avec grandeur et pru- 
dence. 

— Le roi François I« a toujours ardemment désiré le 
duché de Milan, madame ; eh bien ! cette province, éternel 
sujet de guerre entre la France et l'Espagne, Charles-Quint 
consentira à la céder à son beau-frère moyennant une re- 
devance annuelle. 

— Je comprends, interrompit la duchesse : les finances 
de l'empereur sont assez bas, on le sait ; d'autre part, le 
Milanais est ruiné par vingt guerres, et Sa Majesté Sacrée 
ne serait pas fichée de transporter sa créance d'un débiteur 
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pauvre à un débiteur opulent. Je refuse, monsieur de Mé- 
dina, car vous comprenez vous-même qu'une pareille 
proposition n'est pas acceptable. 

— Mais, madame, des ouvertures ont été déjà faites au 
roi au sujet de cette investiture, et Sa Majesté en a paru 
charmée. 

— Je le sais ; mais, moi, je refuse. Si vous pouvez vous 
passer de moi, tant mieux pour vous. 

— Madame, l'empereur tient singulièrement à vous sa- 
voir de son parti, et tout ce que vous pourriez souhaiter... 

— Mon influence n'est pas marchandise qu'on vende et 
qu'on achète, monsieur l'ambassadeur. 

— Oh l madame, qui dit cela? 

— Ecoutez, vous m'assurez que votre maître désire mon 
appui, et entre nous il a raison. Eh bien ! pour le lui assu- 
rer je lui demande moins qu'il n'offre : suivez-moi bien. 
Voilà ce qu'il devra faire. Il promettra à François I« l'in- 
vestiture du duché de Milan, puis une fois hors de Fran- 
ce il se souviendra du traité de Madrid violé et oubliera sa 
promesse. 

— Quoi ! madame, mais ce sera la guerre ! 

— Attendez donc, monsieur de Médina. Sa Majesté criera 
et menacera, en effet. Alors Charles consentira à ériger en 
état indépendant le Milanais, et le donnera, mais libre de 
redevances, à Charles d'Orléans, second fils du roi : de cette 
façon l'empereur n'agrandira pas un rival. Cela vaut bien 
quelques écus, et je pense que vous n'avez rien à dire 
contre, monseigneur. Quant à ce que je puis souhaiter per- 
sonnellement, comme Vous disiez tout à l'heure, si Sa Ma- 
jesté Sacrée entre dans mes desseins, elle laissera tomber de- 
vant moi, à notre première entrevue, un caillou plus ou 
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moins brillant que jeramasserai, s'il en vaut la peine, et que 
je garderai ensouvenirdela glorieuse alliance conclue entre 
le successeur des Césars, roi d'Espagne et des Indes, et moi. 

La duchesse d'Etampes se pencha à l'oreille d'Ascanio, 
effrayé de ses sombres et mystérieux projets comme le duo 
de Médina en était inquiet, comme le comte d'Orbec en 
paraissait charmé. 

-^ Tout cela pour toi, Ascanio, dit-elle tous bas à l'ap- 
prenti. Pour gagner ton cœur, je perdrais la France. Eh 
bien! monsieur l'ambassadeur, reprit-elle à voix haute, 
quelle est votre réponse? 

— L'empereur seul peut prendreune décision sur un sujet 
de cette gravité, madame ; néanmoins, tout me porte à 
croire qu'il acceptera un arrangement qui m'effraie pres- 
que, tant il me semble avantageux pour nous. 

— Si cela peut vous rassurer, je vous dirai qu'au fond il 
l'est aussi pour moi, et voilà pourquoi je m'engage à le 
faire accepter par le roi. Nous autres femmes, nous avons 
aussi notre politique, plus profonde parfois que la vôtre. 
Mais je puis vous jurer que mes projets ne sont en rien 
dangereux pour vous ; et réfléchissez, en quoi pourraient- 
ils l'être? En attendant d'ailleurs la résolution de Charles- 
Quint, monsieur de Médina, vous pouvez être sûr que je 
ne laisserai pas échapper une occasion d'agir contre lui, et 
que j'engagerai de toutes mes forces Sa Majesté à le rete- 
nir prisonnier. 

— Eh quoi ! madame, est-ce là un commencement d'al- 
liance ? 

— Allons donc, monsieur l'ambassadeur. Comment? un 
nomme d'Etat tel que vousnevoit-il pas que l'essentiel est 
d'écarter de moi tout soupçon de séduction, et que pren- 
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dre ouvertement votre cause se serait le moyen de la 
perdre? D'ailleurs je n'entends pas qu'on me puisse jamais 
trahir ou dénoncer. Laissez-moi ôlxe votre ennemie, mon- 
sieur le duc, laissez-moi parler contre vous. Que vous 
importe? Ne savez-vous pas ce qu'on fait avec les mots, 
mon Dieu ! Si Charles-Quint refuse mon traité, je dirai au 
roi : « Sire, fiez-vous-en à mes instincts généreux de femme. 
Vous ne devez pas reculer devant de justes et nécessaires 
représailles. » Et si l'empereur accepte, je dirai : « Sire, 
croyez-en mon habileté féminine, c'est-à-dire féline ; il 
faut vous résigner à une infamie utile. » 

— Ah ! madame, dit lo duc de Médina en s'inclinant de- 
vant la duchesse, quel dommage que vous soyez une reine ! 
vous auriez fait un si parfait ambassadeur ! 

Sur quoi le duc prit congé de madame d'Etampes et s'éloi- 
gna, ravi de la tournure inattendue qu'avaient prise les 
négociations. 

— A mon tour de parler nettement et sans ambages, dit 
la duchesse au comte d'Orbec quand elle fut seule avec 
Ascanio et lui. Maintenant, comte, vous savez trois cho- 
ses : la première, c'est qu'il est important pour mes amis 
et pour moi que mon pouvoir soit en ce moment consoli- 
dé et à l'abri de toute atteinte ; la seconde, c'est qu'une 
fois cet événement traversé, nous n'aurons plus à redouter 
l'avenir, que Charles d'Orléans continuera François I«, et 
que le duc de Milan, que j'aurai fait ce qu'il sera, me de- 
vra plus de reconnaissance que le roi de France, qui m'a 
faite ce que je suis : la troisième, c'est que la beauté de 
votre Colombe a vivement frappé Sa Majesté. Eh bien ! 
comte, je m'adresse à l'homme supérieur que n'atteignent 
pas les préjugés vulgaires. Vous tenez en cet instant votre 
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port dans vos mains : voulez-vous que le trésorier d'Orbec 
succède au chancelier Poyet, ou, tenez, en termes plus po- 
sitifs, voulez-vous que Colombe d'Orbec succède à Marie 
deBrissac? 

Ascanio fit un mouvement d'horreur que n'aperçut pas 
d'Orbec, qui échangeait un regard odieusement malicieux 
avec le regard profond de madame d'Etampes. 

— Je veux être chancelier, répondit-il simplement. 
— Bon t nous sommes donc sauvés ; mais le prévôt ! 

— Eh ! eh ! reprit le comte, vous lui trouverez bien quel- 
que bel office ; qu'il soit seulement plutôt lucratif qu'ho- 
norifique, je vous prie ; je retrouverai le tout quand le vieux 
podagre s'en ira. 

' Ascanio ne put se contenir plus longtemps. 

— Madame! fit-il d'une voix éclatante en s'avancant. 

n n'eut pas le temps de continuer, le comte n'eut pas le 
temps de s'étonner, la porte s'ouvrit à deux battans : toute 
la cour rentrait. 

Madame d'Etampes saisit violemment la main d'Ascanio, 
se rejeta brusquement en arrière avec lui, et, de sa voix 
contenue mais vibrante, lui dit à l'oreille : 

— Eh bien ! jeune homme, vois-tu maintenant comment 
on devient la concubine d'un roi, et où parfois, malgré 
nous, Ja vie nous mène ? 

Elle se tut. Au milieu de ces paroles graves, la bonne 
humeur et les saillies du roi et des courtisans firent pour ' 
ainsi dire irruption. 

François I«* était radieux, Charles-Quint allait venir. 11 
y aurait des réceptions, des fêtes, des surprises, un beau 
rôle à jouer. Le monde entier aurait les yeux fixés sur Paris 
et son roi. Attentif au drame intéressant dont lui Fran- 
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fois I« tiendrait tous les fils, il y pensait avec une joie (Pon- 
çant. C'était sa nature de prendre ainsi toutes choses parle 
côté brillant plutôt que par le côté sérieux, de viser avant tout 
à reflet, et de voir dans les batailles des tournois, et dans 
la royauté un art. Splendide esprit aux idées aventureuses, 
étranges, poétiques, François I«* fit de son règne une re- 
présentation théâtrale et du monde une salle de spectacle. 

Ce jour-là, à la veille d'éblouir un rival et l'Europe, il 
était d'une clémence et d'une aménité plus charmantes 
que jamais. 

Aussi, comme rassuré par ce gracieux visage, Triboulet 
vint-il rouler à ses pieds au moment où il franchissait la 
porte. 

— Oh ! sire, oh ! sire, s'écria lamentablement le bouffon , 
je viens vous faire mes adieux, il faut que Votre Majesté 
se résigne à me perdre ; aussi j'en pleure plus pour elle 
que pour moi. Que va devenir Votre Majesté sans son pau- 
vre Triboulet, qu'elle aime tant l 

— Quoi ! vas-tu me quitter, fou, au moment où il n'y 
qu'un bouffon pour deux roist 

— Oui, sire, au moment où il y aura deux rois pour un 
bouffon. 

— Mais je n'entends pas cela Triboulet. Tu resteras, je 
te l'ordonne. 

— Hélas l oui. Faites donc part du décret royal à mon- 
sieur de Vieilleville, à qui j'ai dit ce qu'on dit de sa femme, 
et qui pour une chose si simple a juré qu'il m'arracherait 
les oreilles d'abord et l'àme ensuite... si j'en ai une toute- 
fois, a ajouté l'impie, à qui Votre Majesté devrait bien 
faire couper la langue pour un semblable blasphème. 

— Va, va ! reprit le roi, sois tranquille, mon pauvre fou, 
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celui qui Voterait la vie serait bien sûr d'être pendu un 
quart d'heure après. 

— Oh ! sire, si cela vous était égal î 

— Eh bien! quoi? 

— Faites le pendre un quart d'heure avant. J'aimo 
mieux cela. 

Tous de rire, et le roi plus que tous. Puis, continuant de 
s'avancer, il trouva sur son passage Pierre Strozzi, le noble 
exilé. 

— Seigneur Pierre Strozzi, lui dit-il, il y a bien long- 
temps, ce me semble, trop longtemps que vous nous avez 
demandé des lettres de naturalisation; c'est, une honte 
pour nous qu'après avoir si vaillamment combattu dans 
le Piémont pour les Français et en Français, vous n'ap- 
parteniez pas encore à notre patrie par le courage, puis- 
que votre patrie par la naissance vous renie. Ce soir, 
seigneur Pierre, messire Le Maçon, mon secrétaire, vous 
expédiera vos lettres de naturalisation. Ne me remer- 
ciez pas ; il faut que Charles-Quint vous trouve Français, 
pour mon honneur et pour le vôtre... — Ah ! c'est vous, 
Cellini, et vous ne venez jamais les mains vides : que 
portez-vous là sous le bras, mon ami? Mais attendez 
un moment; il ne sera pas dit, foi de gentilhomme ! que 
je ne vous aie jamais devancé en magnificence : Messire 
Antoine Le Maçon, vous joindrez aux lettres de naturali- 
sation du grand Pierre Strozzi celles de mon ami Ben- 
venuto, et vous les lui porterez sans frais chez lui : un or- 
fèvre ne trouve pas cinq cents ducats aussi aisément 
qu'un Strozzi. 

— Sire, dit Benvenuto, je rends grâce à Votre Majesté, 
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mais qu'elle me pardonne mon ignorance : qu'est-ce que 
ces lettres de naturalisation ? 

— Quoi I dit gravement Antoine Le Maçon, tandis que le 
roi riait comme un fou de la question, ne savez-vous pas, 
maître Benvenuto, que des lettres de naturalisation sont 
le plus grand honneur que Sa Majesté puisse accorder à 
un étranger ; que par là vous devenez Français? 

— Je commence à comprendre, sire, et je vous remer- 
cie, dit Cellini ; mais excusez-moi : j'étais déjà de cœur 
sujet de Votre Majesté, à quoi servent ces lettres? 

— A quoi ces lettres servent? dit François I«, dont la 
joyeuse humeur continuait ; elles servent, Benvenuto» à ce 
que maintenant que vous voici Français, je puis vous faire 
seigneur du Grand-Nesle, ce qui ne m'était pas permis 
auparavant. Messire Le Maçon, vous joindrez la donation 
définitive du château aux lettres de naturalisation. Com- 
prenez-vous maintenant, Benvenuto, à quoi servent les let- 
tres de naturalisation ? 

— Oui sire, et merci, merci mille fois ! On dirait que nos 
deux cœurs s'entendent sans se parler, car cette grâce que 
vous me faites aujourd'hui est comme un acheminement 
à une immense faveur que j'oserai peut-être vous deman- 
der un jour et qui en fait pour ainsi dire partie. 

— Tu sais ce que je t'ai promis, Benvenuto. Apporte-moi 
mon Jupiter et demande. 

— Oui, Votre Majesté a bon souvenir, et j'espère qu'elle 
aura bonne parole. Oui, Votre Majesté peut exaucer un 
vœu qui tient en quelque sorte à ma vie, et déjà, par un 
royal etsublime instinct, vous venez de rendre l'accomplis- 
sement de ce vœu plus facile. 

— Il sera fait, mon grand orfèvre, selon votre désii*; 
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mais en attendant, vousallez nous faire voir d'abord ce que 
vous tenez là dans vos mains. 

— Sire, c'est une salière d'argent pour accompagner le 
vase et le bassin. 

— Montrez-moi vite cela, Benvenuto. 

Le roi examina attentivement et silencieusement comme 
toujours le merveilleux ouvrage que lui présentait Cellini. 

— Quelle bévue ! diMl enfin, quel contre-sens ! 

— Quoi ! sire, s'écria Benvenuto au comble du désap- 
pointement, Votre Majesté serait si peu satisfaite. 

— Eh I sans doute, monsieur. Comment, vous me gâtez 
une si belle idée en argent : c'est en or qu'il fallait m'exé- 
cuter cela, Cellini, et j'en suis fâché pour vous, mais vous 
la recommencerez. 

— Hélas I sire, dit mélancoliquement Benvenuto, ne 
soyez pas si ambitieux pour mes pauvres ouvrages. C'est 
la richesse de la matière qui perdra, j'en ai bien peur, ces 
chers trésors de ma pensée. Mieux vaut pour une gloire 
durable travailler l'argile que l'or, sire, et nos noms ne vi- 
vent guère, à nous autres orfèvres. Sire, les nécessités 
sont parfois cruelles, les hommes toujours cupides et stu- 
pîdes ; et qui sait si telle coupe d'argent de moi dont Votre 
Majesté donnerait dix mille ducats, on ne la fondra pas 
pour dix écus ? 

— Allons donc, croyez-vous que le roi de France aille 
jamais mettre en gage chez les Lombards les salières de sa 
table t 

— Sire, l'empereur de Constantinople a bien mis en ga- 
ge chez les Vénitiens la couronne d'épines de Noire-Sei- 
gneur. 

— Mais un roi de France la dégagea, monsieur ! 

T. II. 2 
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— Oui, je le sais ; cependant songez aux dangefîs, an* 
révolutions, aux exils ! Je suis d'un pays où lesMédicis ont 
été chassés'etrappelés trois fois, et il n'y a que lesrois qui, 
comme Votre Majesté, se font une gloire, à qui on ne 
puisse enlever leur bien. 

— N'importe, Benvenuto» n'importe, je veux ma salière 
en or, et mon trésorier va vous compter aujourd'hui mille 
écus d'or de vieux poids pour cela. Vous entendez, comte 
d*Orbec, aujourd'hui môme, car je ne veux pas que Cellini 
perde une minute. Adieu Benvenuto, continuez ; le roi pense 
au Jupiter ; adieu, messieurs, pensez h Charles-Quint. 

Pendant que François I» descendait l'escalier pour aller 
rejoindre la reine, qui était déjà en voiture et qu'il accom- 
pagnait à cheval, divers mouvemens eurent lieu que nous 
ne devons pas omettre. 

Benvenuto s'approcha d'abord du comte d'Orbec et lui 
dit :— Veuillez tenir cet or à ma disposition, messire le tré- 
sorier. Je vais obéir aux ordres de Sa Msyesté, aller cher- 
cher sur-le-champ un sac chez moi, et je serai chez vous 
dans une demi-heure. Le comte s'inclina en signe d'ac- 
quiescement, et Cellini sortit seul, après avoir vainement 
cherché Ascanio des yeux. 

Dans le même temps Marmagne parlait bas au prévôt, 
qui tenait toujours la main de Colombe. 

— Voici une occasion magnifique, lui disait-il, et je cours 
prévenir mes hommes. Vous, dites à d'Orbec de retenir 
le plus longtemps possible le Benvenuto. 

La dessus il disparut, et messire d'Estourville s'appro- 
cha du comte d'Orbec, auquel il parla à l'oreille, puis il 
ajouta tout haut : 
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— Pendant ce temps, moi, comte, je reconduirai Colom- 
be à l'hôtel de Nesle. 

— Bien, fit d'Orbec, et venez m'annôncer le résultat ce 
soir. 

Ils se séparèrent, et le prévôt reprit en effet lentement 
avec sa fille le chemin du Pètit-Nesle, suivis à leur insu par 
Ascanio, qui ne les avait pas perdus de vue une minute, et 
qui regardait de loin avec amour marcher sa Colombe. 

Cependant le roi mettait le pied à rétrier ; il montait un 
admirable alezan, son favori, un présent de Henri VIII. 

— Nous allons, dit-il, faire une longuo route ensemble 
aujourd'hui, 

Gentil, joli petit cheval, 

Bon à monter, doux à descendre.... 

— Ma foi! voilà toujours les deux premiers d'un quatrain, 
ajouta François I«; trouvez-moi les autres, voyons, Marot, 
ou bien, vous, maître Melin de Saint-Gelais. 

Marot se gratta la tête, mais Saint-Gelais le prévint et 
avec un bonheur et une promptitude inouïs continua; 

Sans que tu sois un Bucéphal, 
Tu portes plus grand qu'Alexandre ! 

Les applaudissemens éclatèrent de toutes parts, et le roi, 
déjà à cheval, envoya de sa main un salut de remercîment 
tout gracieux au poëte si bien et si vite inspiré. 

Pour Marot, il rentra au logis de Navarre plus bourru 
que jamais. 

— Je ne sais ce qu'ils avaient à la cour, grommelait-il, 
mais ils étaient tous stupides aujourd'hui. 
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QUATRE VARIÉTÉS DE BBI6A5D*. 



Benvenuto repassa la Seine en toute hâte, et prit chez lui 
non pas un sac, comme il avait dit au comte d'Orbec, mais 
«n petit cabas que lui avait donné à Florence une de ses 
cousines qui était religieuse; puis, comme il tenait à ter- 
miner cette affaire le jour môme, et qu'il était déjà deux 
heures de l'après-midi, sans attendre Ascanio qu'il avait 
perdu de vue, ni ses ouvriers qui étaient allés dîner, il re- 
prit le chemin de la rue Froid-Manteau, où demeurait le 
comte d'Orbec, et avec quelque attention qu'il regardât au- 
tour de lui, il ne vit rien en allant qui pût lui causer la 
moindre inquiétude. 

Quand il arriva chez le comte d'Orbec, celui-ci lui dit 
qu'il ne pouvait toucher son or tout de suite, attendu qu'il 
y avait des formalités indispensables à remplir, un notaire 
à appeler, un contrat à rédiger; le comte s'excusa d'ail- 
leurs avec mille politesses, car il savait Cellini peu patient, 
de sa nature, mais il enveloppa son refus de formes si pré- 
venantes, qu'il n'y eut pas moyen de se fâcher, et que Ben- 
venuto, qui croyait à la vérité de ces empêchemens, se ré- 
signa à attendre. 
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Seulement Cellini voulut profiter de ce retard pour faire 
venir quelques-uns de ses ouvriers qui l'accompagneraient 
au retour et l'aideraient à porter son or. D'Orbec s'empressa 
d'envoyer à l'hôtel de Nesle un de ses domestiques pour 
les prévenir ; puis il entama la conversation sur les travaux 
de Cellini, sur la faveur que le roi lui témoignait, sur tou- 
tes choses enfin capables de faire prendre patience à Ben- 
venuto, d'aufe&i moins soupçonneux qu'il n'avait aucune 
raison d'en vouloir au comte» ni qu'il ne supposait pas que 
le confie eût des motifs d'être son ennemi. Il y avait bien 
son désir de le supplanter près de Colombe, mais personne 
ne connaissait ce désir qu'Âscanio et lui. Il répondit donc 
assez gracieusement aux avances du trésorier. 

Il fallut ensuite du temps pour choisir l'or au titre oh le 
roi avait désiré qu'il fût donné. Le notaire fut très lent à 
venir. On ne dresse pas un contrat en une minute. Bref, 
lorsque, les dernières politesses échangées, Benvenuto se 
disposait à revenir à l'hôtel, la nuit commençait à tomber ; 
il s'informa du domestique qu'on avait envoyé pour cher- 
cher ses compagnons. Celui-ci répondit qu'ils n'avaient pu 
venir, mais qu'il porterait volontiers l'or du seigneur or- 
fèvre. La défiance de Benvenuto se réveilla, et il refusa l'of- 
fre, si obligeante qu'elle fût. 

Il mit l'or dans son petit cabas, puis il passa le bras dans 
les deux anses, et comme son bras n'y entrait qu'avec diffi- 
culté, l'or était bien enfermé, et il le portait beaucoup plus 
aisément que s'il eût été dans un sac. Il avait sous ses ha- 
bits une bonne cotte de mailles h manches, une courte épée 
au côté, et un poignard dans sa ceinture ; il se mit donc en 
route d'un pas pressé, mais ferme. Cependant, avant de 
partir, il avait cru s'apercevoir que plusieurs valets par- 



80 ASCANIO, 

laient bas entre eux et sortaient précipitamment, mai» ils 
avaient affecté de ne pas prendre ie même chemin que lui. 

Aujourd'hui que Ton va du Louvre à l'Institut par le pont 
des Arts» le chemin qu'avait à faire Benvenuto ne serait 
plus qu'une enjambée, mais à cette époque c'était un voya- 
ge. En effet, il lui fallait, en partant de la rue Froid-Man- 
teau, remonter le quai jusqu'au Ch&telet, prendre le pont 
aux Meuniers, traverser la Cité par la rue Saint-Barthélémy, 
aborder sur la rive gauche par le pont Saint-Michel» et de 
là redescendre par le quai désert jusqu'à l'hôtel du Grand- 
Nesie. Qu'on ne s'étonne pas qu'à cette époque de larron- 
Heurs et de tire-laines, Benvenuto, malgré tout son courage, 
conçût quelques inquiétudes pour une somme aussi consi- 
dérable que celle qu'il portait sous le bras. Au reste, si le 
lecteur veut précéder avec nous Benvenuto de quelques 
centaines de pas, il verra que ces inquiétudes n'étaient pa* 
sans fondement. 

Depuis une heure environ que l'ombre avait commencé 
à épaissir, quatre hommes d'assez mauvaise mine, enve- 
loppés de grands manteaux, s'étaient postés sur le quai des 
Augustins à la hauteur de l'église. La grève était bordée 
seulement de murs à cet endroit, et absolument déserte en 
ce moment. Ces hommes, pendant leur station, ne virent 
passer que le prévôt, qui revenait de conduire Colombe au 
Petit-Nesle, et qu'ils saluèrent avec le respect qui est dû 
aux autorités. 

Ils causaient à voix basse et le chapeau sur les yeux dans 
un renfoncement formé par l'église. Deux d'entre eux nous 
sont d^jà connus: c'étaient les bravi employés par le vi- 
comte de Marmagne dans l'expédition malheureuse contre 
le GrandrNesle ; ils se nomjnaient Sevrante et Fracasso. 
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Leurs deux compagnons, qui gagnaient leur rie au même 
honorable métier, s'appelaient Procope» et Maledent. Afin 
que la postérité, comme elle fait depuis trois mille ans 
pour le vieil Homère, ne se dispute pas sur la patrie de 
ces quatre vaillans capitaines, nous ajouterons que Male- 
dent était Picard, Procope Bohémien, et que Ferrante et 
Fracasso avaient vu le jour sous le beau ciel de l'Italie. 
Quant à leurs qualités distinctes en temps de paix, Procope 
était un juriste, Ferrante un pédant, Fracasso un rêveur, 
et Maledent un imbécile. On voit que notre qualité de 
Français ne nous aveugle pas sur le compte du seul de ces 
quatre industriels qui soit notre compatriote. 

Au combat tous quatre était des démons. 

ciiVo maintenant la conversation édifiante et amicale 
qu'ils tenaient entre eux, écoutons-la. Nous pourrons y 
apprendre quels hommes ils étaient et quels dangers me- 
naçaient au juste notre ami Benvenuto. 

— Au moins, Fracasso, disait Ferrante, nous ne serons 
pas empêtrés aujourd'hui de ce grand rougeâtre de vi- 
comte, et nos pauvres épées pourront sortir du fourreau 
sans qu'il nous crie : En retraite 1 le lâche, et sans qu'il 
nous force à nous enfuir. 

— Oui, mais, répondit Fracasso, puisqu'il nous laisse 
tout le péril du combat, ce dont je le remercie, il devrait 
nous laisser tout le profit. De quel droit ce diable roussi 
se réserve-t-il pour sa part 500 écus d'or? Je sais bien que 
les 500 qui restent font une assez jolie prime. Cent vingt- 
Cinq pour chacun de nous, c'est honorable, et dans les 
temps difficiles je me suis vu parfois dans la nécessité de 
tuer un homme pour deux écus. 

— Pour deux écus t Sainte-Vierge l s'écria Maledent ; oh I 
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fi donc ! c'est gâter le métier. Ne dites pas de pareilles 
choses quand je suis avec vous» car quelqu'un qui nous 
entendrait pourrait nous confondre l'un avec l'autre, mon 
cher, 

— Que veux-tu, Maledent ! dit Fracasso avec mélancolie, 
la vie a des passes fâcheuses, et il y a des heures où l'on 
tuerait un homme pour un morceau de pain. Mais reve- 
nons à notre objet. Il me semble, mes bons amis, que deux 
cent cinquante écus valent de moitié mieux que cent vingt* 
cinq. Si, après avoir tué notre homme, nous refusions de 
rendre nos comptes à ce grand voleur de Marmagne? 

— Mon frère, reprit gravement Procope, vous oubliez 
que ce serait manquer à notre traité ; ce serait frustrer un 
client, et il faut de la loyauté en tout. Nous remettrons au 
vicomte les cinq cents écus d'or convenus, jusqu'au der- 
nier, c'est mon avis. Mais, distinguâmes : quand il les au- 
ra empochés et qu'il nous aura reconnus pour honnêtes 
gens, je ne vois pas qui peut nous empêcher de tomber 
sur lui et de les lui reprendre. 

— Bien trouvé! dit doctoralement Ferrante, Procope a 
toujours eu beaucoup de probité jointe à beaucoup d'ima* 
gination. 

— Mon Dieu ! cela tient à ce que j'ai un peu étudié le 
droit, fit modestement Procope. 

— Mais, continua Ferrante avec le ton pédant qui lui 
était habituel, ne nous embrouillons pas dans nos desseins. 
Rectè ad terminum eamus. Que le vicomte dorme tranquille 
sur les deux oreilles l il aura son tour: il s'agit pour le mo- 
ment de cet orfèvre florentin : on veut pour plus grande 
sécurité que nous soyons quatre à l'estafiler. A la rigueur 
un seul eût pu faire la besogne et empocher la somme, 
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mais la capitalisation est une plaie sociale, et mieux vaut 
que le bénéfice soit partagé entre plusieurs amis. Seule- 
ment, dépêchons-le promptement et proprement, ce n'est 
pas un homme ordinaire, comme nous avons pu le voir, 
Fracasso et moi. Résignons-nous donc, pour plus de sûreté, 
à l'attaquer tous quatre à la fois, il ne peut maintenant 
tardera venir. Attention! du sang-froid, bon pied, bon œil, 
et prenez garde aux bottes à l'italienne qu'il ne manquera 
pas de vous pousser. 

— On sait ce que c'est, Ferrante, dit Maledent d'un air 
dédaigneux, que de recevoir un coup d'épée, qu'il soit d'es- 
toc ou de taille. Une fois j'avais pénétré de nuit, pour af- 
faires personnelles, dans un château du Bourbonnais. Sur- 
pris par le matin avant de les avoir complètement termi- 
nées, je pris la résolution forcée de me cacher jusqu'à la 
nuit suivante ; rien ne me parut plus propre à cet effet que 
l'arsenal du château : il y avait là force panoplies et tro- 
phées, casques, cuirasses, brassards et cuissards, targes et 
écus. J'enlevai le pieu qui soutenait une de ces armures, je 
me glissai à sa place et je demeurai là debout, visière bais- 
sée, immobile sur mon piédestal. 

— C'est fort intéressant, interrompit Ferrante ; continue, 
Maledent, à quoi peut-on mieux employer l'attente d'un ex- 
ploit, qu'au récit de quelques autres faits de guerre ? Con- 
tinue. 

— Je ne savais pas, poursuivit Maledent, que cette mau 
dite armure servait aux fils du château pour s'exercer à 
faire des armes. Mais bientôt deux grands gaillards de 
vingt ans entrèrent, détachèrent chacun une lance et une 
épée, et commencèrent à s'escrimer de tout leur cœur sur 
m* carapace. Eh bien t mes amis, vous me croirez si vou* 
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voulez, sous tous leurs coups d'épée et de lance, Je n'ai pas 
bougé, je suis resté droit et ferme comme si j'étais vérita- 
blement de bois et vissé à ma base. Par bonheur, les jeu-» 
nés drôles n'étaient pas de première force. Le père survint, 
les exhortant bien à viser au défaut de ma cuirasse; mais 
saint Maledent, mon patron, que j'invoquais tout bas, dé- 
tournait les coups. Enfin, ce diable de père, pour montrer 
k ses petits comment on enlevait une visière, prit une lance» 
et du premier coup mit à découvert mon visage pftla et 
défait. Je me crus perdu. 

— Pauvre ami t dit mélancoliquement Fracasso, on le se- 
rait à moins. 

— Bah ! figurez-vous que, comme je viens de vous le ra* 
conter, me voyant pâle et défait, ils eurent la bêtise de mo 
prendre pour le fantôme de leur bisaïeul; si bien que voU& 
le père et les fils qui s'enfuient à toutes jambes et comme 
si le diable les emportait. Ma foi I que voulez-vous que J9 
vous dise? je leur ai tourné le dos et j'en ai fait autant de 
mon côté; mais c'est égal, vous voyez que pour ma part 
je suis solide. — 

— Oui, mais l'essentiel dans notre état, l'ami Maledent, 
dit Procope, ce n'est pas seulement de bien recevoir les 
coups, c'est de les bien donner. Le beau, c'est que la vie-* 
time tombe sans même pousser un cri. Tiens, dans une de 
mes tournées en Flandre, j'avais à débarrasser une de mes 
pratiques dequatrede ses amis intimes qui voyageaient en 
compagnie. Il voulut d'abord m'adjoindre trois camarades ; 
mais je dis que je me chargerais de la chose tout seul ou 
que je ne m'en chargerais pas du tout. Il fut donc convenu 
que j'agirais comme je l'entendais, et que pourvu que je 
livrasse quatre cadavres, j'aurais quatre parts. Je savais la 
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route qu'ils suivaient : je les attendis donc dans une hôtel- 
lerie où ils devaient nécessairement passer. 

L'hôtelier avait été de la partie autrefois ; il l'avait quittée 
pour se faire aubergiste, ce qui était un moyen de conti- 
nuer à détrousser les voyageurs sans rien craindre; mais 
il avait encore quelques bons sentimens, de sorte que je 
n'eus pas grand'peine à le mettre dans mes intérêts moyen- 
nant un dixième de la prime. Ceci convenu, nous attendî- 
mes nos quatre cavaliers, qui bientôt parurent au détour 
du chemin et mirent pied à terre devant l'auberge, s'ap- 
prêtant à y remplir leurs estomacs et à y panser leurs che- 
vaux. L'hôtelier leur dit alors que son écurie était si petite 
qu'à moins d'y entrer l'un après l'autre ils ne pourraient 
s'y remuer et s'y gêneraient mutuellement. Le premier qui 
entra fut si lent à sortir que le second, impatienté, alla 
voir un peu ce qu'il faisait. Celui-ci ne tarda pas moins 
lui-même à reparaître. Sur ce, le troisième, fatigué d'atten- 
dre, s'introduisit à son tour, et au bout de quelque temps, 
comme le quatrième s'étonnait de leur lenteur à tous : 

— Ah l je vois ce que c'est, dit mon hôte, comme l'écu- 
rie est extrêmement petite, ils seront sortis par la porte de 
derrière. Ces mots encouragèrent mon dernier à rejoindre 
ses compagnons et moi, car vous devinez bien que j'étais 
dans l'écurie ; mais comm^la chose ne pouvait plus avoir 
d'inconvénient, je laissai à celui-là la satisfaction de pous- 
ser un petit cri, pour dire adieu à ce monde. En droit ro- 
main, Ferrante, cela ne pourrait-il pas s'appeler irucidatio 
per divisionem necis? Mais, ah çà î ajouta Procope en s'in- 
terrompant, notre homme n'arrive toujours pas ! Pourvu 
qu'il ne lui soit rien advenu ! Il va faire nuit noire tout à 
l'heure. 
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— Suadentque cadentia sidéra somnos, ajouta Fracasso. 
Et à ce propos, mes amis, prenez garde que dans l'obscu- 
rité ce Benvenuto ne s'avise d'un tour que j'ai une fois pra- 
tiqué moi-même : c'était dans mes promenades sur les 
bords du Rhin. J'ai toujours aimé les bords du Rhin, le 
paysage y est à la fois pittoresque et mélancolique. Le 
Rhin, c'est le fleuve des rêveurs. Je rêvais donc sur les 
bords du Rhin, et voici quel était le sujet de mes rêveries : 

Il s'agissait d'envoyer de vie à trépas un seigneur nom-* 
mé Schreckenstein, si j'ai bonne mémoire. Or, la chose 
n'était pas aisée, car il ne sortait jamais que bien accompa- 
gné. Voilà le plan auquel je m'arrêtai : 

Je m'habillai de la même façon que lui, et par une soi- 
rée sombre je l'attendis de pied ferme, lui et sa troupe. 
Quand je vis leur masse noire se détacher dans la nuit soli- 
taire et obscure, obseuri sub nocte, je me jetai en désespéré 
sur Schreckenstein, qui marchait un peu en avant ; mais 
j'eus l'habileté d'abord d'enlever de sa tête son chapeau à 
plumes, et puis de changer de position avec lui et de me 
tourner du côté où il aurait dû se trouver lui-même. Là- 
dessus je l'étourdis d'un grand coup du pommeau de mon 
épée, et je me mis à crier au milieu du tumulte, du bruit 
des lames et des cris des autres :— A moi ! à moi ! Sus aux 
brigands ! — Si bien que les hommes de Schreckenstein 
tombèrent furieux sur leur maître et le laissèrent mort sur 
la place, tandis que je me glissais dans le taillis. L'honnête 
seigneur put se dire du moins qu'il avait été tué par des 
amis. 

— Le coup était hardi, reprit Ferrante, mais si je jetais 
un regard en arrière sur ma jeunesse évanouie, je pourrais 
y trouver un exploit encore plus audacieux. J'avais affaire 
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comme toi, Fracasso, à un chef do partisans toujours Mon 
monté et escorté. C'était dans une forêt des Abruzzes : 
j'allai me poster sur le passage de l'individu, et grimpant 
sur un chêne énorme, je me couchai sur une grosse bran- 
che qui traversait le chemin, et j'attendis en rêvant. Le so- 
leil se levait, et ses premiers rayons tombaient en longs fi- 
lets de pâle lumière à travers les rameau* moussus ; l'air 
du matin circulait frais et vif et sillonné de chansons d'oi- 
seaux; tout à coup... 

— Chut! interrompit Procope, j'entends des pas : atten- 
tion 1 c'est notre homme. 

— Bon! murmura Maledent, en jetant autour de lui un 
regard furtif ; tout est désert et silencieux aux alentours; la 
chance est pour nous. 

Ils redevinrent immobiles et muets: on ne distinguait 
pas leurs brunes et terribles figures dans l'ombre crépus- 
culaire, mais on voyait leurs yeux brillans, leurs mains 
frémissantes sur les rapières, leur pose d'attente effarée : 
ils formaient dans ces demi-ténèbres un groupe saisissant 
et fièrement campé, que le pinceau de Salvator Rosa seul 
pourrait reproduire heureusement. 

C'était en effet Benvenuto qui s'avançait d'un pas rapide, 
Benvenuto, qui, ainsi que nous l'avons dit, avait conçu 
quelque soupçon, et qui de son regard perçant sondait pru- 
demment l'obscurité devant lui. D'ailleurs, habitué à l'obs- 
curité, il put voir à vingt pas les quatre bandits sortir de 
leur embuscade, et avant qu'ils fussent sur lui il eut le temps 
de couvrir son cabas de sa cape, et de mettre Tépée à la 
main. En outre, avec le sang-froid qui ne ne l'abandonnait 
jamais, il prit le soin de s'adosser contre le mur de Tégliso, 
et vit ainsi de face tous ses assaillans. 

T. II. S 
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Ils l'attaquèrent vivement; pas moyen de s'enfuir, inutile 
de crier, le château était à [dus de cinq cents pas; mais 
Benvenuto n'en était pas h son apprentissage en ait lar- 
mes; il reçut les bandits arec vigueur. 

Tout f» estocade -comme sa pensée restait parfaite- 
ment libre, wie idée Uriftwtversa l'esprit comme un éclair : 
évidemment ce guekapenj n'était dirigé que contre lui, 

Benvenuto. S'il pouvait parvenir à donner le change à rses 
assassins, il était sauvé. Il se mit donc, sous le fer de leurs 
épées, à les railler de tau? prétendue méprise* 

— Ahl que vous prend-il donc mes braves? Etes-vousfoeé? 
que prétendèz-vous gagner ifeé un pauvre militaire com- 
me moi? Est-ce à ma cape que vous en voulez? Est-ce mon 
épée qui vous tente? Attends, attends, toi! gare & tes Wteil- 
k$ tttîgèiea ! Si itim «n toutes & ma brave lame, il faut 
larguer? mais, pmir de# volets q&i n'en paraissent pas à 
leur fccwp d'esssff, tétfs n'avei: (ta* bon nez, mes enftns; 

Et ce disant, il les pressait fai-tiïême au lieu de reculer 
devant eux, mais ne quittant sbn mur que d'un ou deux 
pas pour revenir s'y adosser aussitôt, frappant continuelle- 
ment d'estoc et de taille, et ayant soin de se découvrir plu- 
sieurs fois, afin que s'îfe avaient été prévenus par tes do- 
mestiqués au Comte d'Orbec, qu'il avait vu s'éloigner, et 
qui l'avaient vu compter l'or, ils s'imaginassent qu'il n'a- 
vait point cet or su* lui. fen Éfet, l'assurance de ses paro- 
les et son aisance h manier l'épéé avec mille écus d'or sous 
le bras, jetèrent dés doutes dans l'esprit des bravi. 

— Ah çàî est-ce que réellement nous nous tromperions, 
Ferrante? dit Fracasso. 

— J'en ai peur. L'homme me semblait moins grand, ou 
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si c'est lui» il n'a pas For el ce damné vicomte nous a 
dupés. 

— Moi, de l'or? s'écriait Benvenuto, tout en s'escrimant 
de la meilleure grâce. Je n'ai d'or qu'une poignée en cuivre 
dédoré, mais si tous l'ambitionnez* mes enfans, vous la 
paierez plus cher que si elle était d'or et qu'elle appartint 
à un autre, je vous en préviens. 

— Au diable ! dit Procope, c'est véritablement un mili- 
taire. Est-ce qu'un orfèvre ferait des larmes de cette torde? 
Essoufflez-vous si cela vous convient, v6os autres; moi 
je ne me bats pas pour la gloire. 

Et Procope commença de se retirer en grondant, tandis 
que l'attaque des autres se ralentissait à la fois de leur 
doute et de son absence. Benvenuto, plus mollement har- 
celé, en profita pour se dégager et pour se diriger vers l'hô- 
tel, en rompant devant ses ennemis, mais sans cesser de se 
battre et dé leur tenir tête. Le rude sanglier traînait avec 
lui les chiens vers son bouge. 

— Allons, allons, venez avec moi, mes braves, disaij 
Benvenuto; accompagnez-moi jusqu'à l'entrée du ifré-aux- 
Clercs, à la Maison-Rouge, chez. mon infante qui m'attend 
ce soir, et dont le père vend du vin. La route n'est pas 
sûre, à ce que l'on dit, et je ne serai point fâché d'avoir 
une escorte. 

Sur cette plaisanterie, Fracasso renonça aussi à la pour- 
suite et alla rejoindre Procope. 

— Nous sommes des fous, Ferrante! ditMaledent; ce 
n'est point là ton Benvenuto ! va ! 

— Si î si ! au contraire, c'est lui-même, s'écria Ferrante, 
qui venait enfin d'apercevoir le cabas enflé d'argent sou* 



40 ASCAN10. 

le bras de Benvcnuto, dont un mouvement trop brusque 
avait dérangé le manteau. 

Mais il était trop tard. L'hôtel n'était plus qu'à une cin- 
quantaine de pas, et Benvenuto, de sa voix puissante, s'é- 
tait mis à crier dans le silence et dans la nuit : a À moi, de 
l'hôtel de Nesle! au secours ! à moi ! » Fracasso eut à peine 
le temps de revenir sur ses pas, Procope d'accourir de loin, 
Ferrante de redoubler d'efforts avec Maledent; les ouvriers 
qui attendaient leur maître étaient sur le qui-vive. La porte 
du château s'ouvrit donc au premier cri, et l'énorme Her- 
mann, le petit Jehan, Simon-le-Gaucher et Jacques Aubry, 
s'élancèrent armés de piques. 

A cette vue les bravi s'enfuirent. 

— Attendez donc, mes chers petits 1 criait Benvenuto aux 
fiiyards; ne voulez-vous donc pas m'escorter encore un 
peu? Oh ! les maladroits! qui n'ont pu prendre à un homme 
seul mille écus d'or qui lui fatiguaient le bras ! 

En effet, les brigands n'avaient réussi qu'à faire à leur 
ennemi une légère égratignure à la main, et ils se sau- 
vaient tout penauds, tandis que de son côté Fracasso se 
sauvait hurlant. Le pauvre Fracasso, dans les derniers 
coups, avait eu l'œil droit emporté, accident dont il resta 
borgne le reste de ses jours, ce qui rembrunit encore la 
teinte de mélancolie qui ormait le caractère saillant de sa 
physionomie pensive. 

— Or çà, mes enfans, dit Benvenuto à ses compagnons, 
quand lé bruit des pas des bravi se fut perdu dans le loin- 
tain, il s'agit d'aller souper après ce bel exploit. Venez tous 
boire à ma délivrance, mes chers sauveurs! Mais, vrai 
Dieu! je ne vois pas Ascanio parmi vous. Où donc est As- 
canio? 
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En effet, on se rappelle qu'Ascanio avait quitté le maître 
en sortant du Louvre. 

— Moi, je sais où il est, dit le petit Jehan. 

— Et où est-il, mon enfant ? demanda fienvenuto. 

— Au fond du jardin du Grand-Nesle, où il se promène 
depuis une demi-heure; nous avons été, l'écolier et moi, 
pour causer avec lui, mais il nous a prié3 de le laisser 
seul. 

— C'est étrange 1 se dit Benvenuto. Comment n'a-t-il pas 
entendu mon cri? Comment n'est-il pas accouru avec les 
autres? Ne m'attendez pas et soupez sans moi, enfans, dit 
Benvenuto à ses compagnons. Ahl te voilà, Scozzone. 

— Oh ! mon Dieu! que me dit-on? que l'on a voulu vous 
assassiner, maître. 

— Oui, oui, il y a eu quelque chose comme cela. 

— Jésus ! s'écria Scozzone. 

— Ce n'est rien, ma bonne fille, ce n'est rien, répéta 
Benvenuto pour rassurer la pauvre Catherine qui était de- 
venue pâle comme la mort. Maintenant il s'agit de monter 
du vin et du meilleur pour ces braves garçons. Prends les 
clefs de la cave à dame Ruperte, Scozzone, et choisis-le de 
ta main. 

— Mais vous n'allez pas sortir de nouveau? dit § Scoz- 
zone. 

— Non, sois tranquille, je vais retrouver Ascanio qui est 
dans le jardin du Grand-Nesle; j'ai à causer avec lui d'aw 
faires graves. 

Les compagnons de Scozzone rentrèrent dans l'atelier, 
et Benvenuto s'achemina vers la porte du jardin. 

La lune se levait en ce moment, et le maître vit bien 
distinctement Ascanio : mais, au lieu de se promener, le 
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jeune homme grimpait à une échelle adossée contre le 
mur du Petit-Nesle. Arrivé au faîte, il enjamba la muraille, 
tira l'échelle à lui, la fît passer de l'autre côté, et disparut. 

Benvenuto passa la main devant ses yeux comme fait un 
homme qui ne peut croire \ ce qu'il voit; puis, prenant 
une résolution subite, il alla droit à sa fonderie, monta 
dans sa cellule, enjamba la croisée, et d'un saut calculé se 
trouva sur le mur du Petit-Nesle ; alors, s'aidant d'une vi- 
gne qui étendait là ses branches noueuses, il àe laissa tom- 
ber sans bruit dans le jardin de Colombe; il avait plu le 
matin, et l'humidité de la terre amortissait le bruit des pas 
de Benvenuto, 

Il colla alors son oreille contre le sol et interrogea le si- 
lence sans résultat pendant plusieurs minutes. Enfin quel- 
ques chuchotemens qu'il entendit dans le lointain le gui- 
dèrent ; il se releva aussitôt et se mit h s'avancer avec pré- 
caution en tâtonnant et en s'arrêtant à chaque pas. Bientôt 
le bruit des voix devint plus distinct. Benvenuto se dirigea 
du côté d'où venait le bruit ; enfin, arrivé à la seconde al- 
lée qui traversait le jardin, il reconnut ou plutôt devina 
dans les ténèbres Colombe vêtue d'une robe blanche et as- 
sise près d'Ascanio sur le banc que nous connaissons déjà. 
Les deux enfans parlaient d'une voix basse, mais animée 
et distincte. 

Caché par un massif d'arbres, Benvenuto s'approcha 
d'eux et écouta. 
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C'était par une belle soirée d'au tpnane, calme et transpa- 
rente. La lune avait chassé presque tous lçp nuages, et 
ceux qui restaient encore au oiel glissaient éloignés les 
uns des autres sur un ond bleu $emé d'étoiles. Autour du 
groupe qui causait et écoutait daps le jardin dqPetit-Nesle, 
tout était calme et silencieux, mais en eux kmt était troublé 
et frémissant. 

— Ma bien-aimée Colombe, disait Àscaitfo, tandis que 
Benvenuto, debout derrière lui, froid et pâle, ne croyait 
pas entendre ces paroles avec son oreille mais avec son 
cœur, ma fiancée chérie, que suis-je venu faire, hélas 1 
dans votre destinée? Quand vous saurez tout ce que je vous 
apporte de malheur et d'épouvante, vous allez me maudire 
de m'etre fait le messager de pareilles nouvelles. 

— Vous vous trompez, mon amî, répondit Colombe, 
quoi que vous puissiez me dire, je vous bénirai, car je 
vous regarde comme venant de la part de Dieu. Je n'ei ja- 
mais entendu la voix de ma mère, mais je sens que je 
l'eusse écoutée comme je vous écoute. Parlez donc, Asca- 
nio, et si vous avez des choses terribles à m'apprendre, eh 



M ASCANJO. 

bien ! votre voix me consolera déjà un peu de ce que tous 
me direz. 

— Appelez donc à votre aide tout votre courage et tou- 
tes vos forces, dit Ascanio. 

Et il lui raconta ce qui s'était passé, lui présent» entre 
madame d'Etampes et le comté d'Orbec; il exposa tout ce 
complot, mélange de trahison contre l'intérêt d'un royau- 
me et de projets contre l'honneur d'un enfant; il endura 
le supplice d'expliquer à cette âme ingénue et tout étonnée 
du mal le traité infâme du trésorier ; il dut faire compren- 
dre à cette jeune fille, pure au point de ne pas même rou- 
gir à ses paroles, les cruels rafflnemens de haine et d'igno- 
minie que l'amour blessé avait inspirés à la favorite. Tout 
ce que Colombe put nettement concevoir, c'est que son 
amant était pénétré de dégoût et de terreur, et, pauvre 
lierre qui n'avait d'autre appui que l'arbrisseau auquel 
elle s'était attachée, elle trembla et frissonna comme lui. 

— Ami, lui dit-elle, il faut révéler à mon père tout cet 
affreux dessein contre mon honneur. Mon père ne se doute 
pas de notre amour, mon père vous doit la vie, mon père 
vous écoutera. Oh ! soyez tranquille, il arrachera ma des- 
tinée aux mains du comte d'Orbec. 

— Hélas ! fit pour toute réponse Ascanio. 

— Oh ! mon ami! s'écria Colombe, qui comprit tout ce 
que contenait de doute l'exclamation de son amant ; oh ! 
soupçonneriez-vous mon père d'une si odieuse complicité? 
Ce serait mal, Ascanio. Non, mon père ne sait rien, ne se 
doute de rien, j'en suis sûre, et bien qu'il ne m'ait jamais 
témoigné une grande tendresse, il ne voudrait pas me 
tremper de sa propre main dans la honte et dans le mal- 
heur. 
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— Pardon, Colombe, reprit Ascanio, mais c'est que votre 
père n'est point habitué à voir le malheur dans la fortune, 
c'est qu'un titre lui cacherait une honte, c'est que son or- 
gueil de courtisan vous croirait plus heureuse maîtresse 
d'un roi que femme d'un artiste. Je ne dois rien vous ca- 
cher, Colombe : le comte d'Orbec disait à madame la du- 
chesse d'Etampes qu'il répondait de votre père. 

— Est-il possible, Dieu juste ! s'écria la jeune fille. Est-ce 
que cela s'est jamais vu, Ascanio, des pères qui ont vendu 
leur enfant ? 

— Cela s'est vu dans tous les pays et dans tous les temps, 
mon pauvre ange, et surtout dans ce temps et dans ce 
pays. Ne vous faites pas le monde à l'image de votre âme 
et la société à celle de votre vertu. Oui, oui, Colombe, les 
plus nobles noms de la France ont affermé sans pudeur au 
libertinage royal la jeunesse et la beauté de leurs femmes 
et de leurs filles; c'est chose toute simple à la cour, et 
votre père, s'il veut se donner la peine de se justifier, ne 
manquera pas d'illustres exemples. Je te demande pardon, 
mon aimée, de froisser si brusquement ton âme chaste et 
sainte au contact de la hideuse réalité ; mais c'est néces- 
saire, enfin, et il faut bien te montrer l'abîme où l'on te 
pousse. 

— Ascanio, Ascanio ! s'écria Colombe en cachant sa tôle 

sur l'épaule du jeune homme, quoi, mon père se tourne 

aussi contre moil Oh ! rien que de le répéter j'ai honte! 

Où donc me réfugier, alors? Oh! dans vos bras, Ascanio ! 

Oui, c'est à vous de me sauver ! Avez-vous parlé à votre 

maître, à ce Benvenuto si fort, si bon et si grand, à ce que 

vous m'avez dit, et que j'aime parce que vous l'aimez t 

3. 
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— Ne l'aime pas, ne l'aime pas, Colombe ! s'écria Ascanio. 

— Et pourquoi cela ? murmura la jeune fille. 

— Parce qu'il vous aime, vous, parce qu'au lieu d'un 
ami sur lequel nous avions cru pouvoir compter, c'est un 
ennemi que nous allons avoir à combattre ; un ennemi, 
entendez-vous, et le plus terrible de nos ennemis. Ecoutez. 

Alors Ascanio raconta à Colombe comment, au moment 
où il allait tout confier à Benvenuto, celui-ci lui avait ré- 
vélé son amour idéal, et comment le çisejeur chéri de 
François I«, grâce à cette, foi de gentilhomme à laquelle le 
roi n'avait jamais manqué, pouvait obtenir tout ce qu'il 
demanderait après la fonte du Jupiter. Or, comme on le 
sait, ce que comptait demander Benvenuto Cellini, c'était 
la main de Colombe. 

— Mon Dieu! il ne nous reste donc plus que vous, dit 
Colombe en levant ses beaux yeux et ses blanches mains 
vers le ciel. Tout allié nous devient ennemi, tout port se 
change pour nous en écueil. Êtes-vous bien certain que 
nous soyons abandonnés à ce point? 

— Oh! que trop certain, dit le jeune homme. Mon maî- 
tre est aussi dangereux pour nous que votre père, Colombe. 
Oui, lui, lui, s'écria Ascanio enjoignant les mains; lui 
Benvenuto, mon ami, mon maître, mon protecteur, mon 
père, mon Dieu! me voilà presque forcé de le haïr. Et ce- 
pendant pourquoi lui en voudrais-je, je vous le demande, 
Colombe? Parce qu'il a subi l'ascendant auquel doit céder 
tout esprit élevé qui vous rencontrera; parce qu'il vous 
aime comme je vous aime. Son crime est le mien, après 
tout. Seulement, vous, Colombe, vous m'aimez, et je suis 
absous. Que faire? mon Dieu ! Ah 1 depuis deux jours je 
m'interroge, et je ne sais si je commence à le délester ou 
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si je le chéris toujours. Il vous aime, c'est, vrai ; mais il m'a 
taiH aimé, moi aussi I ma pauyre ftme vagSVft et tremble au 
milieu de ce trouble comme un roseau daos la tempête. 
Que fera- t-u\ lui ? Qfa! je vais ^'abprd rinforn^^ <l«s des- 
sein du comte d'Orbeo» et respère^'il^Qu^^p^i^era. 
Mais aprèsi cela, qua&d nom ^owyttWWlWSjfccçi fcfacp 
en eiuemisi quand je Juidjrai ^ ^ 0&v& eftflotyrivaj, 
Colombe, sa volonté toute-puissante comme le destjn e$t 
fteçHtop aveugle cçmmtltf t îlWbHfira A«R^9 pour ne 
plus, penser qu'il Co}omJ)e, iL détournera Içp y^ dal'honv 
mequ'il aima pour nq piuavpjr que laÇempieq^il aime, ç^r 
je sens aussi qu'end lui et vous, moi je ^h^sitôr^is gasj. 4e 
sens que i^s^crifierw sans remords le pass^dç pion cœur à 
son avenir, la terre au Giel ! Pourquoi agiraitril f utrenient T 
il est homme, eAsasiifler sou amour seraUnn acte au dessus 
de l'humanité. Mous lutterons donc L'uty corçtofc l'autre, 
mais comment lui rési.steraHe, w$U f^la ^t isol^q^e je 
«tftt o)i I n'importe, Çplorobe» qv»^nd l'en arriverai un 
jour h hair celui que j'ai t^nt et si longtemps aimé* bqu, 
je vous le dis, non, je pe voudrais pas pour tout au monde 
lui faire endurer le supplice 4ont H m'a torturé l'autre ma- 
tin en me déclarant son amour pour vous. t 
Cependant Benvenuto, immobile comme une statue der- 
rière l'arbre, sentait des gouttes de sueur glacée perler sur 
son front, et sa main se crisper convulsivement sur s#n 
cœur. 

— Pauvre ÀscaqiQl cher ami ! reprit Colombe, vpusavez 
beaucoup souffert déjà et beaucoup à souffrir encore. 
Pourtant» mon ami, attendons l'avenir avec calme. No 
nous exagérons pas nos douleurs, tout n'est pas désespéré. 
Pour résister au malheur, pour conjurer notre destinée, 
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nous sommes (rois, en comptant Dieu. Vous aimeriez mieux 
me voir à Benvenuto qu'à Orbec, n'est-ce pas? Mais vous 
aimeriez encore mieux me voir au Seigneur qu'à Benve- 
nuto T Eh bien ! si je ne suis pas à vous, je ne serai qu'au 
Seigneur, dites-vous-le bien, Ascanio. Votre femme en ce 
monde ou votre fiancée pour l'autre. Voilà la promesse 
que je vous ai Me et que je tiendrai, Ascanio ; soyez tran- 
quille. 

— Merci, ange du ciel, merci ! dit Ascanio. Oublions 
donc ee vaste monde qui s'étend à l'en tour de nous, et 
concentrons notre vie dans ce petit bosquet où nous som- 
mes. Colombe, vous ne m'avez pas dit encore que vous 
m'aimez. Hélas ! il semblerait que vous êtes à moi parce 
que vous ne pouvez faire autrement. 

— Tais-toi, Ascanio, tais-toi donc, dit Colombe, tu vois 
bien que je cherche à sanctifier mon bonheur en en fai- 
sant un devoir. Je t'aime, Ascanio, je t'aime ! 

Benvenuto n'eut plus la force de rester debout ; il tomba 
sur ses genoux, appuya sa tête contre l'arbre ; ses yeux ha- 
gards se fixaient vaguement dans l'espace, tandis que l'o- 
reille tournée vers les deux jeunes gens, il écoutait avec 
toute son âme. 

— Ma Colombe, répétait Ascanio, je t'aime, et quelque 
chose me dit que nous serons heureux, et que le Seigneur 
n'abandonnera pas son plus bel ange. Oh t mon Dieu, je 
ne me rappelle plus, au milieu de cette atmosphère de 
joie qui t'entoure, ce cercle de douleur où je vais rentrer en 
te quittant. 

— Il faut cependant songer à demain, dit Colombe; ai- 
dons-nous, Ascanio, aidons-nous pour que Dieu nous aide. 
11 no serait pas loyal, je crois, de laisser ignorer à votre 
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maître Benvenuto notre amour, il s'exposerait peut-être à 
de graves dangers en luttant contre madame la duchesse 
d'Etampes et le comte d'Orbec. Cela ne serait pas juste ; il 
faut l'avertir de tout, Àscanio. 

— Je vous obéirai, chère Colombe, car une parole de 
vous, vous le sentez bien, c'est un ordre. Puis, mon cœur 
aussi me dit que vous avez raison, raison toujours. Mais 
le coup que je lui porterai sera terrible. Hélas! j'en juge 
d'après mon cœur. II est possible que son amour pour moi 
se tourne en haine, il est possible qu'il me chasse. Com- 
ment résisterai-je alors, moi étranger, sans appui, sans 
asile, à d'aussi puissans ennemis que la duchesse d'Etam- 
pes et le trésorier du roi ? Qui m'aidera à déjouer les pro- 
jets de ce couple terrible? qui voudra s'engager avec moi 
dans cette guerre inégale? qui mo tendra la main ? 

— Moi! dit derrière les deux jeunes gens une voix pro- 
fonde et grave. 

— Benvenuto ! s'écria l'apprenti, sans même avoir be- 
soin de se retourner. 

Colombe jeta un cri et se leva précipitamment. Ascanio 
regardait le maître indécis entre sa colère et son amitié. 

— Oui, c'est moi, moi, Benvenuto Cellini, reprit l'orfè- 
vre ; moi que vous n'aimez point, mademoiselle, moi que 
tu n'aimes plus, Ascanio, et qui viens vous sauver pour- 
tant tous deux. 

— Que dites-vous là? s'écria Ascanio. 

— Je dis qu'il faut revenir vous asseoir auprès de moi, 
car il faut nous entendre. Vous n'avez à m'informer do 
rien. Je n'ai pas perdu un mot de votre conversation. Par- 
donnez-moi de l'avoir surprise par hasard, mais vous com- 
prenez : mieux vaut que je sache tout. Vous avez dit des 



50 ' ÀSCAMO. 

choses tristes et terribles pour moi, mais des choses bonne* 
aussi. Ascanio a eu quelquefois raison et quelquefois tort. 
Il est bien vrai, mademoiselle» que je vous aurais disputée 
& lui. Mais, puisque vous l'aimez, tout est dit, soyez heu- 
reux ; il vous a défendu de m'aimes, mais je von* y force- 
rai bien en vous donnant } lui. 

— Cher maître ! s'écria Ascanio. 

— Vous souffrez beaucoup, jrçqpsieur, dijt Gqfppibe en 
joignant les mains. 

—Oh! merci I dit Benvenuto, dont les yew ae fBOuillè- 
rent et qui se contint cependant* Vous voyç* cela, vous, 
que je souffre. Ce s'est pas lui qui s'en serait aperçu, In- 
grat! Um rien n -échappe aux femmes» Qui, je m veux 
pas voua mentir, fe aeirffceJ C'est tout simple, je vous 
perds ; mate m môme tempsj^suM beuw» de poonmif 
vous servir: votfsmQ devrez tout ^ceia me oonaotoun peu. 
Tu te trompais, Ascanio: ma Béatrix est jalouse et ne vou- 
lait pas de nitrate* tf est toi, ^acanto» qui achèveras» la sta- 
tue d'Hébé. Adieu mon plus beau rêvel le dernier ! 

Benvenuto parlait ainsi avec effort, d'une voix brève et 
saccadée. Colombe se pencha vers lui avec grâce, et met- 
tant sa main dans les siennes, lui dit doucement ; 

— Pleurez, mon ami, pleurez. 

— Oui, vous avez raison, dit Cellini, éclatant en san- 
glots. 

A resta quelque temps ainsi, debout, pleurant sans rien 
dire, et tout secoué de tremblemens intérieurs; sa forte na- 
ture se soulageait par ses larmes longtemps comprimées. 
Ascanio et Colombe regardaient avec respect cette profonde 
douleur. 

— Excepté le jour où je f ai blessé, Ascanio, excepté le 
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moment où j'ai vu couler ion sang» voilà vingt ans que jo 
n'ai pleuré, dit-il en se remettant ; mais aussi le coup a été 
affreux 1 Tenez, je souffrais tant tout à l'heure derrière ces 
arbres, que j'ai eu un moment la tentation de me poignar- 
der tout de suite. Ce qui m'a retenu, c'est que vous aviez be- 
soin de moi. Ainsi vous m'avez sauvé la vie. Tout est dans 
l'ordre, après tout. Àscanio a vingt ans de bonne wr à vous 
donneras que moi» Colombe. Et puis il est mon enfant; 
vous serez bien heureux ensemble, et cela me réjouira 
comme un père. Benvenuto saura triompher de Benyen.ute 
comme de vos ennemis. C'est notre lot de souffrir, à nous 
autres créateurs, et de chacune de mes larmes éclora peut- 
être quelque belle statue, comme de chacune des larmes 
de Dante a éclaté un sublime chant. Vous le voyez» Co- 
lombe, j'en reviens déjà à mon ancien amour, maseulp4me 
chérie : die ne m'abandonnera jamais» celle-là. Vous avez 
bienfait de me faire pleurer ; toute l'amertume 4e mon 
cœur s'en est allée avec mes larmes. Je reste tristp» mais 
je suis redevenu bon, et je me distrairai de ma peine en 
vous sauvant. 

Ascanio prit une main du maître et la serra dans les 
siennes. Colombe prit l'autre et la porta à ses lèvres. Ben» 
venuto respira plus largement qu'il n'avait encore fait, et 
relevant et secouant la tête : 

— Voyons, dit-il, en souriant, ne m'affaiblissez pas» 
ménagez-moi, mes enfans. Le mieux est de ne jamais re- 
parler de tout ceci. Désormais, Colombe, je serai votre 
ami, rien de plus : je serai votre père. Le reste est un songe. 
Maintenant causons de ce que nous devons faire et des 
dangers qui vous menacent. Je vous entendais tout à 
l'heure faire vos projets et dresser vos plans. Vous êtes 
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bien jeunes, mon Dieu! et vous ne savez guère l'un et 
l'autre ce que c'est que la vie. Vous vous offrez candide- 
ment désarmés aux coups du sort, et vous espérez vaincre 
la méchanceté, la cupidité, toutes les passions hurlantes 
avec votre bonté et vos sourires ! chers fous ! allons, je se- 
rai fort, rusé, implacable à votre place. J'y suis habitué, 
moi, mais vous, Dieu vous a créés pour le bonheur et le 
calme, mes beaux anges, je veillerai à ce que vous rem- 
plissiez votre destination. 

Ascanio, la colère ne ridera pas ton front blanc; la dou- 
leur, Colombe, ne dérangera pas les lignes pures de ton vi- 
sage. Je vous prendrai dans mes bras, charmant coupl e 
aux doux yeux ; je vous ferai traverser ainsi toutes les 
langes et toutes les misères de là vie, et je ne vous dépo- 
serai sains et saufs que dans la joie ; et puis je vous re- 
garderai et je serai joyeux en vous. Seulement, il faut que 
vous ayez en moi une confiance aveugle; j'ai mes façons 
d'agir, brusques, étranges, et qui vous effaroucheront 
peut-être, Colombe. Je me comporte un peu à la manière 
de l'artillerie, et vais droit au but sans me soucier de ce que 
je rencontre en chemin. Oui, je regarde plus à la pureté de 
mes intentions, je le sais, qu'à la moralité de mes moyens. 
Quand je veux modeler une belle nature, je ne m'inquiète 
guère si l'argile me salit les doigts. La statue achevée, je 
me lave les mains, voilà tout. Que votre âme délicate et ti- 
morée me laisse donc, mademoiselle, la responsabilité de 
mes actes devant Dieu ; nous nous comprenons, lui et 
moi. J'aurai affaire ici à forte partie. Le comte est ambi- 
tieux, le prévôt avare, la duchesse adroite. Ils sont tous 
trois tout-puissans. Vous êtes en leur pouvoir et sous leurs 
mains, et deux d'entre eux ont sur vous des droits ; il fau- 
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dra peut-être employer l'astuce et la violence. Mais je fe- 
rai en sorte que vous restiez aussi bien qu'Ascanio en de- 
hors d'une lutte indigne de vous. Voyons, Colombe, êtes- 
vous prête à fermer les yeux et à vous laisser mener ? 
Quand je vous dirai : a Faites cela, » le ferez-vous ? « Res- 
tez-lè, » y resterez-vous? « Allez, » irez-vous? 

— Que dit Ascanio? demanda Colombe. 

— Colombe, répondit l'apprenti, Benvenuto est bon et 
grand ; il nous aime et nous pardonne le mal que nous lui 
avons fait. Obéissons-lui, je vous en conjure. 

— Ordonnez, maître, dit Colombe, çt je vous obéirai 
comme si vous étiez l'envoyé de Dieu. 

— Bien, mon enfant. Je n'ai plus à vous demander 
qu'une chose qui vous coûtera peut-être, mais à laquelle 
il faut vous décider, après quoi votre rôle se bornera à at- 
tendre et à laisser faire les événemens et moi. Et pour que 
vous ayez en moi encore plus de foi tous deux, pour que 
vous n'hésitiez pas à vous confier à un homme dont la vie 
peut-être fut souillée, mais dont le cœur est demeuré pur, 
je vais vous dire l'histoire de ma jeunesse. Hélas! toutes 
les histoires se ressemblent, et au fond de chacune siège la 
douleur. Ascanio, je vais te dire comment ma Béatrix, 
l'ange dont je t'ai parlé, s'est mêlée à mon existence ; tu 
sauras qui elle fut, et tu t'étonneras moins sans doute de 
ma résignation à t'abandonner Colombe quand tu verras 
que par ce sacrifice je commence seulement à payer Jtl'en- 
fent la dette de larmes contractée envers la mère. Ta mère! 
une sainte du paradis, Ascanio ! Béatrix veut dire bienheu- 
reuse; Stéphana veut dire couronnée. 

— Vous m'avez toujours dit, maître, qu'un jour vous 
m'apprendriez toute cette histoire. 
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— Oui, reprit Ceilini, et le moment est venu de tous la 
faire connaître. Cela vous donnera plus de confiance encore 
en moi» Colombe, quand vous saurez toutes les ratons que 
j'ai d'aimer notre Ascanio. 

Alors Benvenutq prenant dans ses mains les mains de ses 
deux enfans, se mit à raconter ce qui suit dftsa ypiz grave 
et harmonieuse, sous tap étoiles qui scintillaient au ciel, et 
dans le calme et le silence de cette nuit embaumée. 

i 



IV. 



STBPHANA. 



11 y a vingt ans, f avais vingt ans coinme toi, Ascanio, et 
je travaillais chez un orfèvre de Florence appelé Raphaël 
de! Moro. C'était un bon ouvrier et qui ne manquait, pas de 
goût, mais il aimait mieux le repos que l'ouvrage, se lais* 
*ant entraîner aux parties de plaisir avec une facilité dé- 
sespérante, et pour peu qu'il eût d'argent, débauchant lui- 
même ceux de l'atelier. Bien souvent jq restais seul à la 
maison à terminer en chantant quelque travail commencé- 
Je chantais dans ce temps-là comme Seoz^Qi^ Tqijs les fai- 
néans de la ville venaient naturellement dpp&anclftrc bez 
maître Raphaël de l'occupation ou plutôt des plaisir^ car 
il avait la réputation d'être trop faible pour jamais que- 
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relier. Avec ces façons d'agir on ne s'enrichit guère; aussi 
était-il toujours à court, ot devint-il bientôt l'orfèvre le 
plus discrédité de Florence. 

Je me trompe. Il avait un confrère encore moins acha- 
landé que lui, et qui cependant était d'une noble maison 
d'artiste. Mais ce n'était pas pour l'inexactitude des paiemens 
que Gismondo Gaddi était décrié, c'était pour son insigne 
inhabileté et surtout pour son avarice sordide. Gomme 
tout ce qu'on lui confiait sortait manqué ou gâté de ses 
mains, et que pas un chaland, à moins qu'il ne fût étranger, 
ne se hasardait dans sa boutique, ce Gismondo se mit pour 
vivre à faire l'usure et à prêter à des intérêts énormes 
aux fils de famille qui escomptaient leur avenir. Ce com- 
merce-là réussit mieux que l'autre, vu que le Gaddi exi- 
geait toujours de bons gages et ne s'engageait dans 
aucune affaire sans de sûres garanties. A cela près, il élait, 
comme il le disait lui-même, très sage et très tolérant : il 
prêtait à tout le monde, aux compatriotes et aux étrangers, 
aux juifs et aux chrétiens. Il eût prêté à saint Pierre sur les 
clefs du Paradis ; il eût prêté à Satan sur ses propriétés en 
enfer. 

Ai-je besoin de dire qu'il prêtait à mon pauvre Raphaël 
del Moro, qui mangeait chaque jour son lendemain, et 
dont l'intègre probité ne s'était jamais démentie. Les rela- 
tions continuelles d'affaires, l'espèce d'interdiction dont on 
les frappait, leur voisinage enfin, rapprochèrent les deux 
orfèvres. Del Moro était pénétré dé reconnaissance pour 
l'obligeance inépuisable de son compère à lui avancer de 
l'argent. Gaddi estimait profondément un débiteur honnête 
et commode. Ils étaient, en un mot, les meilleurs amis du 
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monde, et Gîsmondo n'eût pas manqué pour un empire 
une des parties dont Raphaël Moro le régalait. 

Del Moro était veui, mais il avait une fille de seize ans 
appelle Stéphana. 

Sléphana, à l'étudier en sculpteur, n'était pas belle, et 
cependant son premier aspect vous saisissait. Sous son 
front trop haut et trop peu uni pour celui d'une femme, 
on voyait pour ainsi dire sourdre la pensée. Ses grands 
yeux humides et d'un noir velouté vous pénétraient de 
respect et d'attendrissement en se fixant sur vous. Une 
pâleur d'ambre voilait toute sa figure d'un nuage qu'éclai- 
rait, comme le faible rayon d'une matinée d'automne, un 
regard triste et charmant. J'oublie une couronne d'abon- 
dans cheveux noirs et des mains de reine. 

Stéphana se tenait d'ordinaire penchée comme un lis 
ployé par un vent d'orage. On eût dit d'une statue de la 
Mélancolie. Lorsqu'elle se relevait, lorsque ses beaux yeux 
s'animaient, que ses narines se dilataient, que son bras 
étendu donnait un ordre, on l'eût adorée comme l'ar- 
change Gabriel. Elle te ressemblait, Ascanio, mais tu as 
de moins qu'elle sa faiblesse et sa souffrance. Jamais l'âme 
immortelle ne s'est plus clairement tévélée à mes yeux que 
dans ce corps frêle, élégant et souple. Del Moro, qui redou- 
tait sa fille presqu'autant qu'il l'aimait, avait coutume de 
dire qu'il n'avait mis au tombeau que le corps de sa femme, 
et que Stéphana était l'esprit de la morte. 

J'étais dans ce temps-là un jeune homme aventureux, ' 
étourdi, ardent. J'aimais avant tout la liberté ; la sève dé- 
bordait en moi, et je dépensais cette fougue en querelles 
folles et en folles amours. Je travaillais néanmoins comme 
je m'amusais, avec passion, et malgré mes boutades, j'é- 



ASGAK10. 57 

tais encore lo meilleur ouvrier de Raphaël et le seul qui 
gagnât quelque argent à la maison. Mais ce que je faisais 
de bien, je le faisais d'instinct et comme par hasard. J'avais 
assidûment étudié les antiques. Pendant des jours entiers, 
j'étais resté penché sur les bas-reliefe et les statues d'A- 
thènes et de Rome, les commentant avec le crayon et 
le ciseau, et la continuelle fréquentation de ces su- 
blimes sculpteurs anciens m'avait donné la pureté et 
la sûreté de la forme : mais j'imitais avec bonheur, je ne 
créais pas. Toutefois, je vous le répète, j'étais sans conteste 
et sans peine le plus habile et le plus laborieux parmi les 
compagnons de del Moro. Aussi le secret désir du cher 
maître était-il, je l'ai su depuis, de me faire épouser sa 
fille. 

Mais je me souciais bien du ménage, ma foi ! j'avais soif 
d'indépendance, d'oubli et de grand air ; je restais des jours 
entiers absent de la maison ; je rentrais écrasé de fatigue, 
et pourtant en quelques heures j'avais rattrapé et dépassé 
les autres ouvriers de Raphaël ; je me battais pour un mot, 
je m'amourachais pour un coup d'œil. Le beau mari que 
j'aurais fait ! 

D'ailleurs, l'émotion que je ressentais auprès de Sté- 
phana ne ressemblait en rien à celle que me faisaient 
éprouver les jolies femmes de Porta del Prato ou de Borgo 
Pinli. Elle m'intimidait presque ; on m'eût dit que je l'ai- 
mais autrement qu'une sœur aînée, j'aurais ri. Quand 
je revenais de quelqu'une de mes escapades, je n'osais 
pas lever les yeux sur Stéphana. Elle était plus que 
sévère, elle était triste. Lorsqu'au contraire la fatigue 
ou un beau mouvement de zèle m'avait retenu à la mai- 
son, je recherchais Stéphana, son doux regard et sa 
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douce voix : l'affection que je lui portais avait quelque 
chose de sérieux et de sacré dont je ne me rendais pas 
bien compte, mais qui me charmait. Bien souvent, au 
milieu de mes joies bruyantes, la pensée de Stéphana tra- 
versait mon esprit, et Ton me demandait pourquoi j'étais 
devenu soucieux ; parfois quand je tirais l'épée ou le poi- 
gnard, je prononçais son nom comme celui de ma sainte, 
et je remarquais que chaque fois que cela m'était arrivé, 
je m'étais retiré du combat sans blessure. Mais ce doui 
sentiment pour cette chère enfant, belle, innocente et 
tendre, restait au fond de mon cœur comme en un sano 
tuaire. 

Quant à elle, il est certain que froide et digne avec mes 
paresseux compagnons, elle était pour moi pleine d'indul- 
gence et de bonté. Elle venait parfois s'asseoir dans l'atelier, 
auprès de son père, et, courbé sur mon ouvrage, je sentais 
pourtant son regard arrêté sur moi. J'étais fier et heureux 
de cette préférence* même sans me l'expliquer. Si quelque 
ouvrier pour me flatter grossièrement me disait que la fille 
du maître était amoureuse de moi, je le recevais avec tant 
de colère et d'indignation qu'il n'y revenait plus. 

Un accident qui arriva à Stéphana me prouva jusqu'à 
quel point elle avait pris racine au plus profond de mon 
cœur. 

Un jour qu'elle se trouvait dans l'atelier, elle ne retira 
pas assez vite sa petite main blanche, et un maladroit ou- 
vrier qui était ivre, je crois, lui entama avec un ciseau le 
petit doigt de la main droite et le doigt d'à côté. La pauvre 
enfant jeta un cri, et puis, comme fâchée d'avoir crié, pour 
nous rassurer, se mit à sourire, mais elle soulevait & mail) 
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toute sanglante. Je crois que j'aurais tué l'ouvrier si Je 
n'avais été tout entier à elle. 

Le Gismondo Gaddi, qui était présent, dit qu'il connais- 
sait un chirurgien dans le voisinage et courut le chercher. 
Ce méchant médicastre pansa en effet Stéphana et vint tous 
les jours la voir ; mais il était si ignorant et si négligent 
que la gangrène se mit dans la plaie. Là dessus cet Ane 
déclara dbfctoralèmeàt que, malgré Ses efforts, Stéphana, 
telon toutes les probabilités, itettrtllt titttôpiéè du bras 
droit. * ■ . • 

Raphaël del Moro était déjà dans une trop grande 
misère pour pouvoir consulter un autril médecin ; mais, 
sur l'arrêt de l'imbécile docteur, je n'y tins pas : je grimpai 
à ma chambre, je vidai l'escarcelle qui contenait toutes 
mes épargnes, et je courus chez Giacomo Rastelli de Pé- 
Vouse, te chirurgien du pape, et le plus habile praticien de 
\oote l'Italie. Sur mes vives instances, et comme la somme 
que je lui offrais était fort honnête, il vint tout de suite, 
disant : « tMH les amoureux !... * Après avoir examiné la 
blessure, il assura qu'il en répondait, et qu'avant quinze 
joursStephana.se servirait du bras droit comme de l'autre. 
Tarais envie de l'embrasser, le digne homme. Il se mit à 
panser ces pauvres doigts malades, et Stéphana fut aussitôt 
soulagée. Mais quelques jours après, il fallut enlever la 
carie des os. 

Elle me demanda d'assister à l'opération pour lui donner 
du courage, et j'en manquais moi-môme, et je àentais mon 
cœur bien petit dans ma poitrine. Maître Giacomo se ser- 
vait de gros instrumens qui faisaient un mal affreux h 
Stéphana. Elle ne pouvait retenir des gétaissemens qui 
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retentissaient en moi. Une sueur froide inondait mes 
tempes. 

Enfin, le supplice Ait au-dessus de mes forces : ces gros 
outils qui torturaient ces petits doigts délicats, me tortu- 
raient moi-même. Je me levai en suppliant maître Giacomp 
de suspendre l'opération et de m'attendre un demi-quart 
d'heure seulement. 

Je descendis à l'atelier, et là, comme inspiré par un bon 
génie, je fis un instrument d'acier menu et fin qui coupait 
comme un rasoir. Je retournai vers le chirurgien, qui 
commença à opérer si facilement que la chère malade 
n'éprouvait presque plus de douleur. En cinq minutes 
ce fut terminé, et quinze jours après elle me donnait 
h baiser cette main que je lui avais conservée, disait- 
elle. 

Mais il me serait impossible de peindre les poignantes 
émotions à travers lesquelles je passai en voyant souffrir 
ma pauvre Résignée, comme je l'appelais quelquefois. 

La résignation était en effet comme l'attitude naturelle 
de son âme. Stéphana n'était pas heureuse ; le désordre 
et l'imprévoyance de son père la navraient ; sa seule con- 
solation était la religion : comme tous les malheureux, 
elle était pieuse. Bien souvent, quand j'entrais dans une 
église, car j'ai toujours aimé Dieu, je voyais dans un coin 
retiré Stéphana pleurant et priant. 

Dans tous les embarras où l'incurie de maître del Moro la 
laissait trop fréquemment, elle avait quelquefois recours à 
moi avec une confiance et une grandeur qui me ravis- 
saient. Elle me disait, la chère fille, avec la simplicité des 
nobles cœurs : « Benvenuto, je vous prie de passer la nuit 
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au travail pour achever ce reliquaire ou cette aiguière, car 
nous n'avons plus du tout d'argent. » 

Bientôt je pris l'habitude de lui soumettre chaque ou- 
vrage que je terminais, et elle me redressait et me con- 
seillait avec une supériorité singulière. La solitude et la 
douleur avait élevé et agrandi sa pensée plus qu'on no 
saurait croire. Ses paroles, à la fois naïves et profondes, 
me firent deviner plus d'un secret de l'art, et ouvrirent 
souvent à mon esprit de nouvelles perspectives. 

Je me rappelle qu'un jour je lui montrai le modèle d'une 
médaille que j'avais à graver pour un cardinal, et qui re- 
présentait d'un côté la tête de ce cardinal, et de l'autre 
Jésus-Christ marchant sur la mer et tendant la main à 
saint Pierre, avec cette légende : Quart dubitasti ? Pour- 
quoi as -tu douté? 

Stéphana fut contente du portrait, qui était très ressem- 
blant et fort bien venu. Puis elle contempla longtemps le 
sujet en silence. 

— La figure de Notrc-Seigneur est parfaitement belle, 
dit-elle enfin, et si c'était aussi bien Apollon ou Jupiter, je 
n'y trouverais rien à redire. Mais Jésus est plus que beau, 
Jésus est divin : ce visage est d'une pureté de lignes su- 
perbes, mais où est l'âme ? J'admire l'homme, mais je 
therche le Dieu. Songez, Benvenuto, que vous n'êtes pas 
seulement un artiste, que vous êtes un chrétien. Voyez- 
vous, mon cœur a souvent saigné, c'est- à-dire, hélas l mon 
cœur a souvent douté ; et moi aussi, relevée de mon abat- 
tement, j'ai vu Jésus me tendre la main, je l'ai entendu 
me dire la sublime parole : « Pourquoi as-tu douté? » Ah! 
Fenvenuto, votre image est moins belle que lui. Dans sa 
céleste figure il y avait en même temps la tristesse du père 
t. u. 4 
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qu'on afflige et la clémence du roi qui pardonne. Son front 
rayonnait, mais sa bovche souriait ; il était plus que grand, 
il était bon. 
— • Attendez, Stéphana, lui dis-je. 

J'effaçai ce que j'avais fait, et en un quart d'heure, sous 
ses yeux, je recommençai la figure de Jésus-Christ. 

— Est-ce cela? lui 4 demandai-je en la lui présentant. 

— Oh ! oui, répondit-elle les larmes aux yeux, c'est bien 
ainsi que m'est apparu le doux Sauveur aux heures des 
larmes. Oui, je le reconnais maintenant à son air de misé* 
ricorde et de majesté. Eh bien ! je vous conseille de tou- 
jours faire ainsi, Benvenuto : avant de prendre la cire, 
ayez la pensée; vous possédez l'instrument, conquérez 
l'expression : vous avez la matière, cherchez . l'âme ; que 
vos doigts ne soient jamais que les serviteurs de votre 
esprit, entendez-vous. 

Voilà quels avis cette enfant de seize ans me donnait 
dans son bon sens sublime. Quand je restais seul, je 
méditais ce qu'elle m'avait dit , et je trouvais qu'elle 
avait raison. Ainsi elle a réglé, éclairé mon instinct. Ayant 
la forme, je tâchai d'avoir l'idée, et de marier si bien idée 
et forme qu'elles sortissent unies et confondues de mes 
mains comme Minerve jaillit toute armée du cerveau de 
Jupiter. 

Mon Dieul que la jeunesse est donc charmante et que ses 
souvenirs sont puissansl Colombe, Ascanio, cette belle 
soirée que nous passons ensemble me rappelle toutes 
celles que j'ai passées assis à côté de Stéphana sur le 
banc de la maison de son père ; elle regardait le ciel et moi 
je la regardais. Il y a vingt ans de cela, il me semble que 
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c'est hier ; j'étends la main et jo crois sentir sa main : c'est 
la vôtre, mes enfans. Ce que Dieu fait est bien fait 

Oh! c'est que rien qu'à la voir blanche dans sa robe 
blanche, je sentais le calme descendre dans mon Ame. 
Souvent quand nous nous quittions nous n'avions pas 
prononcé une parole, et cependant je remportais de ce 
muet entretien toutes sortes de pensées belles et bonnes 
qui me taisaient meilleur et plus grand. 

Tout cela eut une fin comme tous tes bonheurs de ce 
monde. 

Raphaël del Iforo n'avait plus guère de progrès à faire 
dans la misère. Il devait à son bon voisin Gismondo Gaddi 
2,000 ducats qu'il ne savait comment lui payer. Cette idée 
mettait cet honnête homme au désespoir. Il voulut du 
moins sauver sa fille et confia son dessein de me la donner 
è un ouvrier de l'atelier, sans doute pour qu'il m'en pariât. 
Mais celui-èi était un de ces imbéciles que j'avais malmenés 
quand ils m'avaient brutalement jeté à la tête comme une 
calomnie l'affection fraternelle de Stéphana. Le butor ne 
laissa pas même achever Raphaël. 

— Renoncez à ce projet* là, maître del Moro, lui dit-il ; 
la proposition n'aurait pas de succès, je vous en réponds. 

L'orfèvre était fier, il crut que je le méprisais à cause de 
sa pauvreté et ne dit plus un mot sur ce sujet. 

À quelque temps de là, Gismondo Gaddi vint lui réclamer 
sa dette, et comme Raphaël demandait encore du temns x 

— Ecoutez, dit Gismondo , accordez-moi la main de 
votre fille, qui est sage et économe, et je vous donnerai 
quittance de tout. 

Del Moro fut transporté de joie. Gaddi passait bien pour 
être un peu avare, un peu brusque et un peu jaloux, mais 



04 ASGAN10. 

il était riche, et ce que les pauvres estiment et envient le 
plus, hélas ! c'est la richesse. Quand Raphaël parla de cette 
proposition inespérée à sa fille, elle ne lui répondit rien : 
seulement, le soir, quand nous quittâmes pour rentrer à la 
maison le banc où nous avions passé la soirée, elle me 
dit: 

«— Benvenuto, Gismondo Gaddi m'a demandée en ma- 
riage, et mon père a donné son consentement. 

Sur ces simples mots, elle me laissa, et moi je me levai 
debout, comme poussé par un ressort. Puis, saisi de je ne 
sais quelle fureur, je sortis de Florence et me mis à errer 
à travers champs. 

Durant toute cette nuit, tantôt courant comme un in- 
sensé, tantôt couché sur l'herbe et pleurant, mille pensées 
folles, désespérées, furieuses, traversèrent mon esprit bou- 
leversé. 

— Elle, Stéphana, la femme de ce Gismondo ! me disais- 
je quand, revenant un peu à moi, je cherchais à rassembler 
mes esprits. Cette idée qui me fait frémir l'accable et répou- 
vante aussi, et comme sans doute elle me préférerait, oui, 
c'est cela, elle fait un muet appel à mon amitié, à ma ja- 
lousie. Oh ! certes, je suis jaloux et avec rage ; pourtant 
ai-je le droit de l'être? Gaddi est sombre et violent, mais 
soyons juste envers nous-mêmes, quelle femme aussi se- 
rait heureuse avec moi? ne suis-je pas de même brutal, 
fantasque, inquiet, à tout moment engagé dans des disputes 
dangereuses et des amourettes impies! pourrai-je me 
dompter? non, jamais: tant que le sang courra ainsi 
bouillant dans mes veines, j'aurai toujours la main sur mon 
poignard et le pied hors du logis. 

Pauvre Stéphana l je la ferais pleurer et souffrir, je la 
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verrais pftle et flétrie, je me prendrais en haine, je la pren- 
drais en haine elle-même comme un reproche vivant. Elle 
en mourrait, et c'est moi qui l'aurais tuée. Non, je ne suis 
pas fait, je le sens, hélas t pour les joies calmes et pures de 
la famille; il me faut la liberté, l'espace, l'orage, tout plutôt 
que la paix et la monotonie du bonheur. Je briserais, mon 
Dieu! dans mes mains maladroites cette fleur délicate et 
fragile. Je torturerais cette chère vie, cette âme adorable, 
par mes injures; et ma propre existence, mon propre cœur, 
par des remords. Mais sera-t-elle plus heureuse avec ce 
Gîsmondo Gaddi? Pourquoi l'épouse-t-elle, aussi? Nous 
étions si bien ! Après tout, le sort et l'esprit d'un artiste, 
Stéphana ne l'ignore pas, ne s'accommodent guère de ces 
liens étroits et durs, de ces bourgeoises nécessités d'un 
ménage. Il faudrait dire adieu à tous mes rêves de gloire, 
abdiquer l'avenir de mon nom, renoncer à l'art qui vit de 
liberté et de puissance. Qu'est-ce qu'un créateur empri- 
sonné au coin du foyer domestique? Dites, à Dante Ali- 
ghieri! Michel-Ange, mon maître! comme vous ririez de 
voir votre élève bercer ses enfans ou demander pardon à 
sa femme ! Non, soyons courageux pour moi, généreux 
pour Stéphana : restons seul et triste dans mon rêve et 
dans ma destinée ! 

Vous le voyez, mes enfans, je ne me fois pas meilleur que 
je ne Tétais. Il y avait un peu d'égoïsme dans ma détermi- 
nation, mais il y avait aussi beaucoup de vive et sincère 
tendresse pour Stéphana, et mon délire semblait avoir rai- 
son. 

Le lendemain, je rentrai assez calme à l'atelier. Stéphana 

aussi paraissait calme, seulement elle était plus pèle au'à 

4. 
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f <pdin&ire. Un mois s'écoula ainsi* Un soir, Stépbana me 
dit en me quittant : 

— Dans huit jours, Benvenuto, je serai la femme de Gis- 
mondo Gaddi. 

Comme elle ne partit pas tout de suite, cette fois-là J'eus 
le temps de la regarder. Elle était debout, morne, la main 
sur le cœur et courbée sous la peine. Son beau sourire était 
triste à faire pleurer. Elle me contemplait avec douleur, 
mais sans expression de reproche. Mon ange, prêt à aban- 
donner la terre, semblait me dire adieu» Elle resta ainsi 
muette et immobile une minute, et puis rentra dans la 
maison. 

Je ne devais plus la revoir en ce monde. 

.Cette fois encore je sortis de la ville tête nue et en cou- 
rant, mais je n'y revins pas le lendemain ni le surlende- 
main, je continuai de marcher jusqu'à ce que je fusse ar- 
rivé à Rome. 

Je restai à Rome cinq ans, je commençai ma réputation, 
je gagnai l'amitié du pape, j'eus des duels, des amours, 
des succès d'art, mais je n'étais pas content, quelque chose 
me manquait. Au milieu de toutes ces tempêtes, je ne pas- 
sai pas un jour sans tourner mes yeux du côté de Florence. 
Je ne dormais pas une nuit sans revoir en rêve la pâle et 
triste Stéphana debout sur le seuil de la maison de son père 
et me regardant. 

Après cinq ans, je reçus de Florence une lettre cachetée 
de noir. Je Fai lue et relue tant de fois que je la sais main- 
tenant par cœur. 

La voici. 

« Benvenuto, je vais mourir. Benvenuto, je vous aimais* 
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fr Voici qneîs ont été mes raves. Je vous connaissais aussi 
bien que vous-même : j'ai pressenti la puissance qui est en 
vous et qui vous fera grand un jour. Votre génie, que j'a- 
vais lu sur votre large front, dans vos regards ardens, dans 
vos gestes passionnés, imposait à celle qui portait votre 
nom de graves devoirs, Je les acceptais. Le bonheur avait 
pour moi la solennité d'une mission. Je n'aurais pas été 
votre femme, Benvenuto, j'aurais encore été votre amie, 
votre sœur, votre mère. Votre noble existent appartient à 
tous, je le savais, je n'en aurais ptit que le droit de vous 
consoler dans votre ennui, de voua relever dans vos dou- 
tes. Vous eussiez été libre, ami, toujours et partout. Hélas! 
je m'étais habituée dès longtemps à vos douloureuses ab- 
sences, à toutes les exigences de TOtre fougue, à tous les 
caprices de votre âme amante Ides orages. Toute puissante 
nature a de puissans besoins. Plus l'aigle a plané long- 
temps, plus longtemps il est obligé de se reposer sur là 
terre. Mais quand vous vous seriez arraché aux songes 
fiévreux du sommeil de votre génie, j'aurais retrouvé au 
réveil mon sublime Benvenuto, celui que j'aime, celui qui 
m'eût appartenu à moi seule 1 Je n'aurais pas fait un repro- 
che aux heures de l'oubli, car ellefe n'auraient rien eu d'in- 
jurieux pour moi. Quant à moi, vous sachant jaloux comme 
tout noble cœur, jaloux comme le dieu de l'Ecriture, je se- 
rais restée, quand vous n'auriez pas été là, loin des re- 
gards, dans la solitude que j'aime, vous attendant et priant 
pour vous. 

» Voilà quelle eût été ma vie. 

» Quand j'ai vu que vous m'abandonniez, soumise à la 
volonté de Dieu et à la vôtre, j'ai fermé les yeux et remis 
ma destinée aux mains du dovoir : mon père m'ordonnait 
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un mariage qui lui épargnait le déshonneur, J'ai obéi. 
Mon mari a été dur, sévère, impitoyable; il ne s'est pas 
contenté de ma docilité, il exigeait un amour au dessus 
de mes forces, et me punissait en brutalités de mes cha- 
grins involontaires. Je me suis résignée. J'ai été, je l'es* 
père, une épouse digne et pure,» mais toujours bien triste, 
Benvenuto. Dieu, néanmoins, m'a récompensée, dès ce 
monde, en me donnant un fils. Les baisers de mon enfant 
m'ont pendant quatre ans empêchée de sentir les outra- 
ges, les coups et enfin la misère ) car pour trop vouloir ga- 
gner, mon mari fut ruiné, et il est mort le mois passé de 
cette ruine. Que Dieu lui pardonne comme je lui pardonne 
moi-même! 

» Je vaismouriràmontour,aujourd'hui, dans une heure, 
de mes souffrances accumulées, et je vous lègue mon fils, 
Benvenuto. 

» Tout est pour le mieux, peut-être. Qui sait si ma fai- 
blesse de femme aurait suffi au rôle que je m'étais imposé 
près de vous. Lui, mon Âscanio (il me ressemble), sera un 
compagnon plus fort et plus résigné de votre vie; il vous 
aimera mieux, sinon plus. Je ne suis pas jalouse de lui. 

» D'un autre côté, faites pour mon enfant ce que j'aurais 
fait pouT vous. 

» Adieu, mon ami, je vous aimais et je vous aime, je 
vous le répète sans honte et sans remords, aux portes m&> 
me de l'éternité, car cet amour était saint. Adieu! soyez 
grand, je vais être heureuse, et levez quelquefois les yeux 
au ciel pour que je vous voie. 

» Votre Stéphana. » 
Maintenant Colombe, Ascanio, aurez-vous confiance en 
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moi, et êtes «vous prêts & foire ce que je vais vous conseil- 
ler V 
Les deux jeunes gens répondirent par un seul cri. 



V. 



VISITES DOMICILIAIRES. 



Le lendemain du jour où, dans les jardins du Petit-Nesle, 
cette histoire Ait racontée à la lueur des étoiles, l'atelier de 
Benvenuto avait dès le matin son aspect accoutumé ; le 
mettre travaillait è la salière d'or dont il avait si vaillam- 
ment défendu la matière première contre les quatre bravi 
qui voulaient la lui prendre, et sa vie par dessus. Ascanio 
ciselait le lis de madame d'Etampes ; Jacques Aubry, mol- 
lement étendu sur une chaise, adressait mille questions à 
Cellini, qui ne lui répondait pas, et qui mettait l'écolier 
amateur dans la nécessité de se faire les réponses lui- 
même. Pagolo regardait en dessous Catherine, qui travail- 
lait à quelque ouvrage de femme. Hermann et les autres 
ouvriers limaient, frappaient, soudaient, ciselaient, et la 
chanson de Scozzone égayait ce calme de l'activité. 

Le Petit-Nesle était loin d'être aussi tranquille. Colombe 
avait disparu. 

Tout y était donc en rumeur ; on cherchait, on appelait; 
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dame Perrine jetait les hauts cris, et le prévôt, qu'on était 
allé quérir à la hâte, tâchait de saisir au milieu des la- 
mentations de la bonne dame quelque indice qui pût lo 
mettre sur les tracés de l'absente, et probablement de la 
fugitive. 

— Voyons, dame Perrine, vous dites donc que c'est hier 
au soir, quelques instans après mon départ, que vous Ta* 
vez vue pour la dernière fois, demandait le prévôt. 

— Hélas ! oui, messire. Jésus Dieu I quelle aventure! la 
pauvre chère enfant paraissait un peu triste, elle est allée 
se débarrasser de tous ses beaux affiquets de cour ; elle a 
mis une simple robe blanche... saints du paradis, ayez pi- 
tié de nous t et puis elle m'a dit : a Dame Perrine, la soi- 
rée est belle, je vais aller faire un tour dans mon allée. » 
11 pouvait être sept heures du soir. Madame que voici, dit 
Perrine en montrant Pulchérie, la suivante qu'on lui avait 
donnée pour aide ou plutôt pour supérieure ; madame que 
voici, selon son habitude, était déjà rentrée dans sa cham- 
bre, sans doute pour préparer ces belles toilettes qu'elle 
fait si bien, et moi je m'étais mise à coudre dans la salle 
en bas. Je ne sais combien de temps je restai là à travail- 
ler, il est possible qu'à la longue mes pauvres yeux fati- 
gués se soient fermés malgré moi , et que j'aie un peu 
perdu connaissance. 

— Selon votre habitude , interrompit aigrement Pul- 
chérie. 

— Toujours est-il, reprit dame Perrine sans daigner ré- 
pondre à cette mesquine calomnie, que vers dix heures je 
quittai mon fauteuil, et j'allai voir au jardin si Colombe ne 
s'y était pas oubliée, J'appelai et ne trouvai personne ; je 
crus alors qu'elle était rentrée chez elle, et s'était couchée 
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sans me déranger, copcime cela lui était arrivé mille fois, 
à la chère fille. Miséricorde du ciel ! qui aurait pensé... Ah ! 
messire le prévôt, je puis bien dire qu'elle n'a pas suivi 
un amant, mais un ravisseur. Je l'avais élevée dans des 
principes... 

—Et ce matin, dit impatiemment le prévôt, ce matin 1 

— Ce matin, quaçd j'ai vu qu'elle ne descendait pas.., 
Sainte-Vierge, secourez-nous ! 

— Ah 1 au diable vos litanies l s'écria messire dl&tour- 
ville. Racontez donc simplement et sans toutes ces jéré- 
miades. Ce matin? 

>- Ah ! monsieur lo prévôt, tous ne pouvez pas m'empô- 
«;her de pleurer jusqu'à ce qu'on la retrouve. Ce matin, 
messire, inquiète de ne pas la voir (elle était si matinale!), 
je suis venue frapper à sa porte pour la réveiller, et comme 
elle ne répondait pas, j'ai ouvert. Personne. Le lit n'était 
môme pas défait, messire. Alors j'fii crié, j'ai appelé, j'ai 
perdu la tête, et vous ne voulez pas que je pleure 1 

• — Dame Perrine, dit sévèrement le prévôt, auriez-vous 
introduit ici quelqu'un pendant mon absence? 

— Ici quelqu'un, par exemple 1 reprit avec toutes sortes 
de marques de stupéfaction la gouvernante, qui sentait sa 
conscience chatouilleuse à cetondroit. Est-ce que vous ne 
me l'aviez pas défendu, messire? depuis quand me suis-je 
permis de jamais transgresser vos ordres? Quelqu'un ici? 
ah I bien oui ! 

— Ce Benvenuto, par exemple, qui osait trouver ma fillo 
si belle, n'a pas tenté de vous gagner ? 

— Fi donc ! il eût tenté plutôt d'escalader la lune ; je 
l'aurais joliment reçu, je m'en vante 1 
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— Ainsi vous n'avez jamais admjg dans le Petit-Nesle un 
homme, >ui jeune homme ? 

— Un jeune homme ! bonté du ciel, un jeune homme f 
Pourquoi pas le diable ? 

— Qu'est-ce donc alors, dit Pulchérie, que ce gentil gar- 
çon qui est venu frapper dix fois à la porte depuis que je 
suis ici, et à qui dix fois j'ai terme la porte au nez ? 

— Un gentil garçon f vous avez la berlue, ma chère ; à 
moins que ce ne soit le comte d'Orbec. Ah ! bon Dieu ! j'y 
suis : c'est peut-être Ascanio que vous voulez dire. Asca- 
nio, vous savez, messire? cet enfant qui vous a sauvé la 
vie. Oui, en effet, je lui avais donné à raccommoder les 
boucles d'argent de mes souliers. Mais lui, un jeune homme, 
cet apprenti ! mettez des lunettes, ma mie. Au surplus, 
que ces murs et ces pavés disent s'ils l'ont jamais vu ici. 

— Il suffît, interrompit sévèrement le prévôt. Si vous 
avez trompé ma confiance, dame Perrine, je jure que vous 
me le paierez ! Je vais aller chez ce Bcnvenuto ; Dieu sait 
comment ce manant va me recevoir ; mais il le faut. 

Beuvenuto, contre toute attente, accueillit le prévôt à 
merveille. En voyant son sang-froid, son aisance et sa 
bonne grâce, messire d'Estourville n'osa pas même parler 
de ses soupçons. Mais il dit que sa fille Colombe ayant été 
fort sottement effrayée la veille, dans sa terreur panique, 
elle s'était enfuie comme égarée ; que peut-être, sans que 
Benvenuto le sût lui-même, elle avait cherché un refuge 
au Grand-Nesle, — ou bien encore qu'en le traversant pour 
aller ailleurs, elle avait pu s'y évanouir. Bref, il mentit le 
plus maladroitement du monde. 

Mais Cellini accepta tous ses contes et tous ses prétextes 
avec politesse, enfin, il eut la complaisance d'avoir l'air de 
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ne s'apercevoir de rien. Il y eut plus, il plaignit le prérôt 
de toute son âme, lui affirmant qu'il serait heureux le 
rendre sa fille à un père qui avait toujours entouré s* n 
entant d'une tendresse et d'une affection si touchante ef si 
digne. La fugitive, à l'entendre, avait donc eu le plus gra nd 
tort, et ne pouvait rentrer trop tôt sous une protection si 
rassurante et si douce. Au reste, comme preuve de la sin- 
cérité de l'intérêt qu'il portait à messire d'Estourville, 1* se 
mettait à sa disposition pour le seconder dans toutes «s 
recherches, non-seulement dans le Grand-Nesle, mais en- 
core partout ailleurs. 

Le prévôt, à demi convaincu, et d'autant plus touché de 
ces éloges qu'il sentait au fond du cœur qu'il les méritait 
moins, commença, suivi de Benvenuto Cellini, une inves- 
tigation scrupuleuse dans son ancienne propriété du 
Grand-Nesle, dont il connaissait tous les coins et recoins. 
Aussi ne laissa-t-il pas une porte sans la pousser, une tir- 
moire sans l'entr'ouvrir, un bahut sans y jeter un a*ftp 
d'oeil comme par mégarde. Puis, l'hôtel visité dans tou? bs 
coins et recoins, il passa dans le jardin, parcourut l'ai «*- 
nal, la fonderie, le cellier, l'écurie, examina tout rigoui **- 
sèment. Pendant cette recherche, Benvenuto, fidèle à «on 
obligeance première, l'aidait de son mieux, lui ofltrttit 
toutes les clefs au fur et à mesure, indiquant tel corri»tor 
ou tel cabinet que messire d'Estourville oubliait. Enfin il 
lui donna le conseil, de peur que la fugitive ne passât ft ac- 
tivement d'une salle dans une autre, de laisser un de ses 
gens en sentinelle dans chaque endroit qu'il quittait. 

Après avoir fureté partout, au bout de deux heures de 
perquisitions inutiles, messire d'Estourville, certain do n a- 
voir rien omis, et confondu de l'obligeance de son hOfe, 

T. Cf. 5 
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quitta le Grand-Neslo en laissant à Benvenuto mille remer- 
cfmens et mille excuses. 

— Quand il vous plaira de revenir, dit l'orfèvre, et si 
vous avez besoin de recommencer ici vos recherches, ma 
maison vous est ouverte à toute heure comme, lorsqu'elle 
vous appartenait ; d'ailleurs, c'est votre droit, messire : 
n'avons-nous pas signé un traité par lequel nous nous en- 
gageons & vivre en bons voisins ? 

Le prévôt remercia Benvenuto, et comme il ne savait de 
quelle façon lui rendre ses politesses, il loua fort, en sor- 
tant, cette gigantesque statue de Mars que l'artiste, comme 
nous l'avons dit, était en train d'exécuter. Benvenuto lui 
•n fit faire le tour et lui en ût remarquer avec complai- 
sance les étonnantes proportions ; en effet, elle avait plus 
de soixante pieds de haut, et & sa base près de vingt pas de 
circonférence. 

Messire d'Estourville se retirait fort désolé : il était con- 
vaincu, dès lors qu'il n'avait point retrouvé sa fille au 
tyand-Nesle, qu'elle avait trouvé un asile par la ville. 
Mais à cette époque, la ville était déjà assez grande pour 
embarrasser le chef môme de la police. D'ailleurs, l'avait- 
en enlevée ou s'était-elle enfuie? Etait-elle victime d'une 
violence étrangère, ou avait-elle cédé à son propre mou- 
vement? C'était une incertitude sur laquelle aucuie cir- 
constance ne pouvait le fixer. Il espéra alors que dans le 
premier cas elle parviendrait à s'échapper, et que dans le 
second elle reviendrait d'elle-même. 11 attendit donc avec 
assez de patience, interrogeant malgré cela vingt fois par 
jour dame Perrine, qui passait son temps à adjurer tous 
les saints du paradis, et qui continuait à jurer ses grands 
dieux qu'elle n'avait reçu personne, et de fait, non plus 
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que messire d'Estourville, elle n'avait conçu aucun soup- 
çon sur Ascanio. 

Le jour et le lendemain s'écoulèrent sans nouvelles. Le 
prévôt mit alors tous ses agens en campagne, ce qull 
avait négligé de faire jusqu'alors, pour ne pas ébruiter cet 
événement, auquel sa réputation était si fort intéressée. Il 
est vrai qu'il ne leur donna que le signalement, sans leur 
donner le nom, et que leurs perquisitions (lurent faites 
sous un tout autre prétexte que celui qui les amenait vé- 
ritablement ; mais quoiqu'il ne négligeât aucune source 
secrète d'informations, toutes ses recherches furent sans 
résultat. 

Certes, il n'avait jamais été pour sa fille un père affec- 
tueux et tendre, mais s'il ne désespérait pas, il se dépitait, 
et son orgueil souffrait à défaut de son cœur; il songeait 
avec indignation au beau parti f que la petite sotte allait 
peut-être manquer, et avec rage aux quolibets et aux sar- 
casmes avec lesquels la cour allait accueillir sa Biésa- 
ven'ure. 

Il fallut bien enfin. s'ouvrir de ce malheur au fiancé de 
Colombe. Le comte d'Orbec en fut affligé à la manière d'un 
commerçant à qui Ton annonce que ses marchandises ont 
subi une avarie, mais pas autrement. Il était philosophe, 
le cher comte, et il promit à son digne ami que si la chose 
ne s'ébruitait pas trop, le mariage n'en tiendrait pas 
moins : puis, comme c'était un homme qui savait saisir 
l'occasion , il profita de la circonstance pour glisser au 
prévôt quelques mots des projets de madame d'Etainpes 
sur Colombe. 

Le prévôt lut ébloui de l'honneur auquel il aurait pu être 
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appelé : son chagrin en redoubla, et il maudit l'ingrate 
qui se dérobait à une si noble et si belle destinée. 

Nous faisons grâce h nos lecteurs de la conversation que 
cette confidence du comte d'Orbec amena entre les deux 
vieux courtisans : contentons-nous de dire que la douleur 
et l'espoir y prirent un caractère bizarrement touchant. Or, 
comme le malheur rapproche les hommes, le beau-père 
et le gendre se séparèrent plus unis que jamais, et sans 
pouvoir se décider encore à renoncer au brillant avenir 
qu'ils avaient entrevu. 

On était convenu de se taire sur cet événement vis-à-vis 
de tout le monde ; mais la duchesse d'Etampes était une 
amie trop intime et une complice trop intéressée pour 
qu'on ne la mît pas dans le secret. 

Ce ftit bien vu, car elle prit la chose beaucoup plus & 
cœur que le père et le mari ne l'avaient fait, et, comme on 
le sait, elle était plus à môme que tout autre de renseigner 
le prévôt et de diriger ses perquisitions. 

Elle savait en effet l'amour d'Ascanio pour Colombe, elle 
l'avait fait elle-même pour ainsi dire assister à toute sa 
conspiration ; le jeune homme voyant l'honneur de celle 
qu'il aimait menacé, s'était décidé peut-être à un acte de 
désespoir; mais Ascanio le lui avait dit lui-même, Co- 
lombe ne l'aimait point, et ne l'aimant point, n'avait pas 
dû se prêter à de pareils projets. Or, la duchesse d'Etampes 
connaissait assez celui qu'elle avait soupçonné d'abord pour 
savoir qu'il n'aurait jamais la hardiesse de braver les mé- 
pris et la résistance de sa maîtresse; et cependant, malgré 
tous ces raisonnemens, quoiqu'à ses yeux toutes les proba- 
bilités fussent qu'Ascanio n'était pas coupable, son instinct 
de femme jalouse lui disait que c'était à l'hôtel de Nesle 



ASCANIO. n 

qu'il fallait chercher Colombe, et qu'on devait avant tout 
s'assurer d'Ascanio. 

Mais madame d'Etampes, de son côté, ne pouvait dire à 
ses amis d'où lui venait cette conviction, car il fallait alors 
qu'elle leur avouât qu'elle aimait Ascanio, et que, dans 
l'imprudence de sa passion, elle avait confié à ce jeune 
homme tous ses desseins sur Colombe. Elle leur assura 
seulement qu'elle serait bien trompée si Benvenuto n'était 
pas le coupable, Ascanio le complice, et le Grand-Nesle l'a- 
sile. Le prévôt eut beau se débattre, jurer qu'il avait tout 
vu, tout visité, tout parcouru, elle n'en démordit pas, elle 
avait pour cela ses raisons, et elle s'obstina tellement dans 
son opinion, qu'elle finit par jeter des doutes dans l'esprit 
de messire d'Estourville, qui était cependant certain d'a- 
voir bien cherché. 

— D'ailleurs, ajouta la duchesse, j'appellerai moi-môme 
Ascanio, je le verrai, je l'interrogerai, soyez tranquille. 

— Oh ! madame, vous êtes trop bonne, dit le prévôt. 

— Et vous trop niais, murmura la duchesse entre ses 
dents. 

Elle les congédia. 

Elle se mit alors à rêver aux moyens de taire venir le 
jeune homme, mais comme elle ne s'était encore arrêtée 
à aucun, on annonça Ascanio ; il allait donc au devant des 
désirs de madame d'Etampes; il était froid et calme. 

Madame d'Etampes l'enveloppa d'un regard si perçant, 
qu'on eût dit qu'elle voulait lire jusqu'au fond de son 
cœur ; mais Ascanio ne parut pas même s'en apercevoir. 

— Madame, dit-il en s'inclinant, je viens vous montrer 
votre lis à peu près terminé ; il n'y manque plus guère que 
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la goutte de rosée de deux cent mille écus que vous avez 
promis de me fournir. 

— Eh bien ! et ta Colombe ? dit madame d'Etampes 
pour toute réponse, 

— Si c'est de mademoiselle dTSstourville que vous vou- 
lez parler, madame, reprit gravement Àscanio, je vous 
supplierai à deux genoux de ne plus prononcer son nom 
devant moi. Oui, madame, je vous en conjure humble- 
ment et instamment, que ce sujet ne revienne jamais entre 
nous, de grâce ! 

— Ah ! ah t du dépit ! fit la duchesse, dont le regard 
profond n'avait pas un instant quitté Aseanio. 

— Quel que soit le sentiment qui m'anime, et dussé-je 
encourir votre disgrâce, madame, j'oserai vous refuser 
dorénavant de continuer avec vous tout entretien sur ce 
sujet. Je me suis juré à moi-même que tout ce qui aurait 
trait & ce souvenir resterait maintenant mort et enseveli 
dans mon coeur. 

— Me suis-je donc trompée? pensa la duchesse, et As- 
canio n'est-il pour rien dans l'événement ? Cette petite fille 
aurait-elle suivie de gré ou de force quelque autre ravis- 
seur, et perdue pour les projets de mon ambition, servi- 
rait-elle par sa fuite les intérêts de mon amour? 

Puis, après ces réflexions faites à voix basse, elle reprit & 
voix haute : 

— Àscanio, vous me priez de ne plus vous parler d'elle ; 
me laisserez- vous au moins vous parler de moi? Vous 
voyez que sur votre prière je n'insiste pas, mais qui sait si 
ce second sujet de conversation ne vous sera pas plus dé- 
sagréable encore que le premier? Qui sait... 

— Pardon si je vous interromps, madame, dit le jeune 
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homme, mais la bonté avee laquelle vous voulez bien 
m'accorder cette grâce que je vous demande, m'enhardit à 
en implorer une autre. Quoique de famille noble, je ne 
suis qu'un pauvre enfant obscur, élevé dans l'ombre d'un 
atelier d'orfèvre, et de ce cloître artistique, je me suis vu 
tout à coup transporté dans une sphère brillante, mêlé au 
destin des empires, ayant, faible, de puissans seigneurs 
pour ennemis, un roi pour rival ; et quel roi, madame 1 
François I«, c'est-à-dire un des plus puissans princes de la 
chrétienté. Tout à coup, j'ai coudoyé les noms les plus 
éclatons et les plus illustres destinées; j'ai aimé sans es- 
poir et Ton m'a aimé sans retour I et qui m'aimait, grand 
Dieu ! Vous, une des plus belles, une des plus nobles dames 
de la terre 1 Tout cela a mis le trouble en moi et hors de 
moi ; tout cela m'a étourdi, écrasé, anéanti, madame! 

Je suis effrayé comme un nain qui se réveillerait parmi 
des géans ; je n'ai plus que idée en place, plus un senti- 
ment dont je me rende compte ; je me trouve comme per- 
du dans toutes ces haines terribles, dans tous ces amours 
implacables, dans toutes ces ambitions glorieuses. Ma- 
dame, laissez-moi respirer, je vous en conjure; permet- 
tez au naufragé de revenir à lui, au convalescent de re- 
prendre ses forces ; le tçmps, je l'espère, remettra tout en 
ordre dans mon âme et dans ma vie. Du temps, madame, 
donnez-moi du temps, et par pitié ne voyez aujourd'hui 
en moi que l'artiste qui vient vous demander si son lis est 
de votre goût. 

La duchesse fixa sur Ascanio un regard plein de doute 
et d'étonnement; elle n'avait pas supposé que ce jeune 
homme, que cet enfant pût parler de ce ton à la fois poér 
tique, grave et sévère ; aussi se sentit-elle moralement 
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contrainte de lui obéir, et ne pariant plus que de son lis, 
Jonna-t-elle à Ascanio des éloges et des conseils, lui pro- 
mettant qu'elle ferait tout son possible pour lui envoyer 
avant peu le gros diamant qui compléterait son œuvre. 
Ascanio la remercia, et prit congé d'elle avec toutes sortes 
de témoignages de reconnaissance et de respect. 

— Est-ce bien là Ascanio? se dit madame d'Etampes 
lorsqu'il fut parti : il me semble vieilli de dix ans. Qui lui 
donne cette gravité presque imposante? Est-ce la souf- 
france? est-ce le bonheur? Est-il sincère, enfin, ou con- 
seillé par ce damné Benvenuto? Joue-t-il en artiste con- 
sommé un rôle supérieur, ou se laisse-t-il aller à sa propre 
nature ? 

Anne n'y tint pas. Le singulier vertige qui gagnait peu 
à peu ceux qui luttaient avec Benvenuto Gellini commen- 
çait à s'emparer d'elle, malgré la vigueur de son esprit. 
Elle aposta des gens qui épièrent Ascanio et qui le suivi- 
rent à chacune de ses rares sorties ; mais cela n'amena 
aucune découverte. Enfin madame d'Etampes fit venir le 
prévôt et d'Orbec, et leur conseilla, comme un autre eût or- 
donné, de tenter à l'improviste une autre perquisition dans 
l'hôtel de Nesle. 

Ils obéirent; mais, quoique surpris au milieu de son tra- 
vail, Benvenuto les reçut mieux encore cette fois tous deux 
que la première il n'avait reçu le prévôt seul, On eût dit, 
à le voir si libre et si poli, que leur présence n'avait abso- 
lument rien d'injurieux pour lui. 11 raconta amicalement 
au comte d'Orbec le guet-apens qu'on lui avait dressé au 
moment où, quelques jours auparavant, il sortait de chez 
lui chargé d'or; le jour môme, fit-il observer, où made- 
moiselle d'Estourville avait disparu. Cette fois comme l'au- 
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tre, il s'offrit pour accompagner les visiteurs dans son châ- 
teau, et pour aider le prévôt à rentrer dans ses droits de 
père, dont il comprenait si bien les devoirs sacrés. Il était 
heureux de s'être encore trouvé chez lui pour faire hon- 
neur à ses hôtes, car le jour même, dans deux heures, il 
allait partir pour Romorantin, désigné par la bienveillan- 
ce de François I« pour faire partie des artistes qui devaient 
aller au-devant de l'empereur. 

En effet, les événemens politiques avaient marché aussi 
vite que ceux de notre humble histoire. Charles-Quint, en- 
couragé par la promesse publique de son rival et par l'en- 
gagement secret de madame d'Etampes, n'était plus qu'à 
quelques journées de Paris. Une députation avait été nom- 
mée pour aller le recevoir, et d'Orbec et le prévôt avaient 
effectivement trouvé Gellini en habits de voyage. 

— S'il quitte Paris avec toute l'escorte, dit à voix basse 
d'Orbec au prévôt, ce n'est selon toute probabilité pas lui 
qui a enlevé Colombe, et nous n'avons plus rien à faire ici. 

— ' Je vous l'avais dit avant d'y venir, répondit le prévôt. 

Pourtant ils voulurent aller jusqu'au bout, et commen- 
cèrent leur enquête avec un soin minutieux. Benvenuto 
les suivit et les dirigea d'abord, mais comme il vit que 
leur visite domiciliaire devenait aussi par trop détaillée, il 
leur demanda la permission de les laisser continuer seuls 
et, devant partir dans une demi heure, d'aller donner quel- 
ques ordres à ses ouvriers, attendu qu'il voulait à son re- 
tour trouver tous les préparatifs de la fonte de son Jupiter 
achevés. # 

Benvenuto revint effectivement à l'atelier, distribua l'ou- 
vrage aux compagnons, les pria d'obéir à Âscanio comme 
à lui-môme, dit en italien quelques mots à voix basse à i'0- 

5. 
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reille de celui-ci, ûtà tous ses adieux, et se disposa à quit- 
ter l'hôtel. Un cheval tout sellé que tenait le petit Jehan 
l'attendait dans la première cour. 

En ce moment Scozzone vint à Benvenuto et le prit à 
part: 

— Savez-vous, maître, lui dit elle gravement, que votre 
départ me laisse dans une position bien difficile ! 

— Gomment cela, mon enfant? 

— Pagolo m'aime de plus en plus. 

— Ahl vraiment? 

— Et il ne cesse de me parter de son amour. 

— Et toi que réponds-tu ! 

— Dame 1 selon vos ordres, maître, le lui réponds qull 
faudra voir, et que la chose peut s'arranger. 

— Très bien ! 

— Gomment, très bien f Mais vous ne savez donc pas, 
Benvenuto, qu'il prend au sérieux tous ce que je lui dis, et 
que ce sont de véritables engagemensque je contracte en- 
vers ce jeune homme ! Il y a quinze jours que vous m'a- 
vez prescrit la règle de conduite que j'avais à tenir, n'est- 
ce pas? 

— Oui, je crois ; je ne me rappelle plus bien. 

— Mais moi, j'ai meilleure mémoire. Or, pendant les 
cinq premiers jours, je lui ai répondu par des représenta- 
tions douces : il devait tâcher de se vaincre et de ne plus 
m'aimer. Les cinq jours suivans, je l'ai écouté en silence, 
et c'était une réponse bien compromettante que celle-là ; 
mais c'était votre ordre, et je l'ai suivi. Enfin les cinq der- 
niers jours, j'en ai été réduite à lui parler de mes devoirs 
envers vous, et hier, maître, j'en étais à le prier d'être gé- 
néreux, et il en était, lui, h me demander un aveu. 
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— Alors, s'il en est ainsi, c'est différent, dit Benvenuto. 

— Ah ! enfin 1 dit Scozzone. 

—Oui, maintenant écoute, chère petite. Pendant les trois 
premiers jours de mon absence, tu lui laisseras croire que 
tu l'aimes ; puis, pendant les trois jours qui suivront, tu 
lut feras l'aveu de cet amour. 

— Quoi ! c'est bien vous qui me dites celé, Benvenuto t 
s'écria Scozzone, toute blessée de la trop grande confiance 
que le maître montrait en elle. 

— Sois donc tranqnille. Qu'as-tu à te reprocher, puisque 
c'est moi qui t'y autorise ? 

— Mon Dieu, dit Scozzone, rien, je le sais ; mais cepen- 
dant toujours placée ainsi, entre votre indifférence à vous 
et son amour à lui, Dieu sait que je puis finir par l'aimer 
véritablement 

— Bah I en six jours I Tu ne te sens pas de force à res- 
ter indifférente six jours Y 

— Si fait I je vous les accorde ; mais n'allez pas en res- 
ter sept, au moins. 

— N'aie pas peur, mon enfant, je reviendrai à temps. 
Adieu, Scozzone. 

— Adieu, maître, fit Catherine, boudant, souriant et 
pleurant tout à la fois. 

Pendant que Benvenuto Cellini adressait à Catherine ces 
dernières instructions, le prévôt et d'Orbec rentrèrent. 

Restés seuls et libres de leurs mouvemens, ils s'étaient 
livrés à leurs recherches avec une espèce de frénésie ; ils 
avaient exploré les greniers, fouillé les caves, sondé tous 
les murs, remué tous les meubles ; ils avaient échelonné 
les domestiques sur leur passage, ardens comme des créan- 
ciers, patiens comme des chasseurs : ils étaient revenus 
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cent fois sur leurs pas, avaient examiné vingt fois la môme 
chose avec une rage d'huissier qui a une prise de corps à 
exercer, et leur expédition achevée, ils rentraient rouges 
et animés sans avoir rien découvert. 

— Eh bien 1 messieurs, leur dit Be^venuto, qui montait à 
cheval, vous n'avez rien trouvé, n'est-ce pas? tant pis! 
tant pis I Je comprends combien la chose est douloureuse 
pour deux cœurs aussi sensibles que les vôtres, mais mal- 
gré tout l'intérêt que je prends à vos douleurs et tout le 
désir que j'aurais à vous aider dans vos recherches, il faut 
que je parte. Recevez donc mes adieux. Si vous avez be- 
soin d'entrer au Grand-Nesle en mon absence, ne vous gê- 
nez pas, faites comme chez vous. J'ai donné des ordres 
pour que la maison soit la vôtre. La seule chose qui me con- 
sole de vous laisser dans cette inquiétude, c'est que j'espère 
apprendre à mon retour que vous avez, vous, monsieur le 
prévôt, retrouvé votre chère enfant, et vous, monsieur 
d'Orbec, votre belle fiancée. Adieu, messieurs. Puis, se re- 
tournant vers ses compagnons, qui étaient groupés sur le 
perron, moins Ascanio, qui sans doute ne se souciait pas 
de se trouver face à face avec son rival : 

— Adieu, mes enfans, dit-il. Si, en mon absence, M. le 
prévôt a le désir de visiler une troisième fois l'hôtel, n'ou- 
bliez pas de le recevoir comme l'ancien maître de céans. 

Surcesmots, le petit Jehan ouvrit la porte, et Benvenuto 
piquant des deux partit au galop. 

— Vous voyez bien que nous sommes des niais, mon 
cher, dit le comte d Orbec au prévôt : quand on a enlevé 
une fille, on ne part pas pour Romorantin avec toute la 
cour ! 
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CUAELES-QUINT 4 FONTAINEBLEAU. 



Ce n'était pas sans de graves hésitations et d'affreuses 
angoisses que Charles-Quint avait mis le pied sur cette 
terre de France où l'air et le sol lui étaient pour ainsi dire 
ennemis, dont il avait indignement maltraité le roi prisoiv 
nier, et dont il avait peut-être, on l'en accusait du moins, 
empoisonné le dauphin. L'Europe s'attendait de la part de 
François I" à de terribles représailles, du moment où son 
rival venait de lui-même se mettre entre ses mains. Mais 
l'audace 4e Charles, ce grand joueur d'empires, ne lui avait 
pas permis de reculer, et une fois son terrain habilement 
sondé et préparé, il avait bravement franchi les Pyrénées. 

Il comptait, en effet, à la cour de France des amis dévoués 
et croyait pouvoir se fier à trois garanties, l'ambition de 
madame d'Etampes, l'outrecuidance du connétable Anne 
de Montmorency et la chevalerie du roi. 

Nous avons vu comment et par quel motif la duchesse 
voulait 1* servir. Quant au connétable, c'était autre chose. 
L'écueil des hommes d'Etat de tous les pays et de tous les 
temps, c'est la question des alliances. La politique, réduite 
sur ce point et sur beaucoup d'autres, du reste, à n'être 
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que conjecturale, comme la médecine, se trompe fort sou* 
vent, hélas! en étudiant les symptômes des affinités entre 
les peuples, et en risquant des remèdes aux haines des na- 
tions. Or, pour le connétable, l'alliance espagnole était de- 
venue une monomanie. Il s'était mis dans la tête que là était 
le salut de la France, et pourvu qu'il satisfit Charles-Quint, 
qui en vingt-cinq ans avait fait vingt ans la guerre à son 
maître, le connétable de Montmorency se souciait fort peu 
de mécontenter ses autres alliés, les Turc? et les protestant 
et de manquer les plus magnifiques occasions, comme celle 
qui donnait la Flandre à François I«. 

Le roi avait dans Montmorency une confiance aveugle. 
Le connétable avait de fait, dans les dernières hostilités 
contre l'empereur, montré une résolution inouïe et arrêté 
l'ennemi ; il est vrai que c'était au prix de la ruine d'une 
province: il est vrai que c'était en lui opposant un désert; 
il est vrai que c'était en dévastant un dixième de la France. 
Mais ce qui surtout imposait au roi, c'était l'orgueilleuse ru- 
desse de son ministre et son inflexible obstination, qui pou- 
vait paraître habile et intègre fermeté à un esprit superfi- 
ciel. Il en résulte donc que François I« écoutait le grand 
suborneur de personnes, comme l'appelle Brantôme, avec 
une déférence égale à la crainte qu'inspirait aux inférieurs 
le terrible diseur de patenôtres qui entremêlait ses oremus 
de pendaisons. 

Charles-Quint pouvait donc en toute sûreté compter sur 
la systématique amitié du connétable. 

Il taisait encore plus de fonds sur la générosité de son 
rival. François I«, en effet, poussait la grandeur jusqu'à la 
duperie. « Mon royaume, avait-il dit, n'a pas de péage com- 
me un pont, et je ne vends pas mon hospitalité. » Et l'astu- 
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deux Charles-Quint savait qu'il pouvait s'abandonner à la 
parole du roi-gentilhomme. 

Néanmoins quand l'empereur (ht entré sur le territoire 
français, il ne put se rendre maître de ses appréhensions 
et de ses doutes; il trouva à la frontière les deux fils 
du roi, qui étaient venus à sa rencontre, et par tout son 
passage on l'accablait de prévenances et d'honneurs. Mais 
te cauteleux monarque frémissait en pensant que toutes 
ces belles apparences de cordialité cachaient peut-être 
un piège. » On dort mal décidément, disait-il, en pays 
étranger. » Il n'apportait aux fêtes qu'on lui donnait 
qu'un visage inquiet et préoccupé, et à mesure qu'il pé- 
nétrait au cœur du pays, il devenait plus triste et plus 
sombre. 

Chaque fois qu'il faisait son entrée dans une ville il se 
demandait, au milieu des harangues et sous les arcs de 
triomphe, si c'était cette ville qui allait lui servir de prison; 
puis il murmurait au fond de sa pensée : Ce n'est ni celle- 
là ni une autre, c'est la France tout entière qui est mon ca- 
chot; ce sont tous ces courtisans empressés qui sont mes 
geôliers. Et d'heure en heure croissait l'anxiété farouche 
de ce tigre qui se croyait en cage et qui partout voyait des 
barreaux. 

Un jour, dans une promenade à cheval, Charles d'Or- 
léans, espiègle charmant qui se hâtait d'être aimable et 
brave comme un fils de France, avant de mourir de la 
peste comme un manant, sauta lestement en croupe der- 
rière l'empereur en le prenant à bras-le-corps : « A ce coup, 
s'écria-t-il avec un joyeux enfantillage, vous êtes mon pri- 
sonnier. » Charles-Quint devint pâle comme la mort et fail- 
lit se trouver mal. 
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A Ch&tellerault, le pauvre captif imaginaire rencontra 
François I«,qui lui fit un accueil fraternel, et qui le lende- 
main, à Romorantin, lui présenta toute sa cour, la valeu- 
reuse et galante noblesse, gloire du pays, les artistes et les 
lettrés, gloire du roi. Les fêtes et les surprises recommen- 
cèrent de plus belle. L'empereur faisait à tous bon visage, 
mais dans son cœur il tremblai t et se reprochait toujours une 
imprudence. De temps en temps, comme pour foire Fessai de 
sa liberté, il sortait au point du jour du château où Ton 
avait couché, et il voyait avec plaisir qu'outre les honneurs 
qu'on lui rendait on ne gênait pas ses mouvemens, mais 
savait-il s'il n'était pas surveillé de loin? Parfois, comme 
par caprice, il dérangeait l'ordre établi pour sa route et 
changeait l'itinéraire prescrit, au grand désespoir de Fran- 
çois I«, dont ces boutades faisaient manquer les cérémo- 
nieux apprêts. 

Quand il (Ut à deux journées de Paris, il se rappela avec 
terreur ce que Madrid avait été pour le roi de France. Pour 
un empereur, la capitale devait avoir paru la prison la plus 
honorable et en môme temps la prison la plus sûre. Il s'ar- 
rêta donc et pria le roi de le conduire sur-le-champ à ce Fon- 
tainebleau dont il avait tant entendu parler. Cela boulever- 
sait tous les plans de François I«, mais il était trop hospi- 
lier pour laisser paraître son désappointement, et il se hâta 
de mander à Fontainebleau la reine et toutes les dames. 

La présence de sa sœur Eléonore, et la confiance qu'elle 
avait dans la loyauté de son époux, calmèrent quelq ue peu les 
inquiétudes de l'empereur. Néanmoins Charles-Quint, tout 
rassuré qu'il était momentanément, ne devait jamais se 
trouver à l'aise chez François I" : François I« était le mi- 
roir du passé, Charles-Quint était le type de l'avenir. Le 
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souverain des temps modernes ne comprenait pas assez le 
héros du moyen-âge ; il était impossible que la sympathie 
s'établît entre le dernier des chevaliers et le premier des 
diplomates. 

Il est vrai qu'à la rigueur, Louis XI pourrait revendiquer 
ce titre, mais, à notre avis, Louis XI fut moins le diplo- 
mate qui ruse, que l'avare qui amasse. 

Le jour de l'arrivée de l'empereur, il y eut une chasse 
dans la forêt de Fontainebleau. Lâchasse était un des grands 
plaisirs de François 1er. Ce n'était guère qu'une fatigue 
pour Charles-Quint. Néanmoins, Charles Quint saisit avec 
empressement cette nouvelle occasion de voir s'il n'était 
pas prisonnier : il laissa passer la chasse, se jeta de côté et 
alla jusqu'à s'égarer ; mais en se voyant seul au milieu de 
cette forêt, libre comme l'air qui passait dans les branches, 
libre comme les oiseaux qui passaient dans l'air, il se ras- 
sura presque entièrement, et commença de reprendre un 
peu de tonne humeur. Cependant, un reste d'inquiétude, 
lui monta encore au visage lorsqu'on se retrouvant au ren- 
dez-vous il vit François l* venir à lui, tout animé par l'ar- 
deur de la chasse, et tenant encore à la main répieu san- 
glant. Le guerrier de Marignan et de Pavie perçait jusque 
dans les plaisirs du roi. 

— Allons donc! mon bon frère, de la gatté ! dit Fran- 
çois I«r à Charles-Quint en le prenant amicalement sous le 
bras, lorsque les deux souverains mirent également pied à 
terre à la porte du palais, et en l'entraînant dans la galerie 
de Diane, toute resplendissante des peintures du Rosso et 
du Primatice. Vrai Dieu ! vous êtes soucieux comme je Té- 
tais à Madrid. Mais moi, convenez-en, mon cher frère, j'a- 
vais bien quelques raisons de l'être, car j'étais votre pri- 



ASCANIO. 91 

— Mais à vous aussi la plus belle comté, la Flandre; le 
plus beau duché, Milan. 

— Vous avez refusé Tune le mois passé, dit l'empereur 
en souriant, et je vous en remercie ; mais vous convoitez 
l'autre, n'est-ce pas? ajouta l'empereur en soupirant. 

— Ah ! mon cousin, de grAce ! dit François I«, ne par- 
lons pas aujourd'hui de choses sérieuses : après les plaisirs 
de la guerre, il n'y a rien, je vous l'avoue, que j'aime moins 
à troubler que les plaisirs d'une fête 

— La vérité est, reprit Charles-Quint avec la grimace 
d'un avare qui comprend la nécessité où il est de payer 
une dette, la vérité est que le Milanais mè tient au cœur, 
et que cela m'arrachera l'âme de vous le donner. 

— Dites de me le rendre, mon frère, le mot sera plus 
juste et adoucira peut-être votre chagrin. Mais ce n'est point 
de cela qu'il s'agit à cette heure, mais de nous amuser; 
nous parlerons du Milanais plus tard. 

— Présent ou restitution, donné ou rendu, dit l'empe- 
reur, vous n'en aurez pas moins là une des plus belles sei- 
gneuries du monde, car vous l'aurez, mon frère, c'est choaa 
décidée, et je tiendrai mes engagemens envers vous avec la 
même fidélité que vous tenez les vôtres envers moi. 

—Eh! mon Dieu! s'écria François. I« commençant à 
s'impatienter de cet éternel retour aux choses sérieuses, 
que regrettez-vous donc, mon frère? n'êtes vous pas roi 
des Espagnes, empereur d'Allemagne, comte de Flandre, 
et seigneur, par l'influence ou par l'épée, de toute l'Italie, 
depuis le pied des Alpes jusqu'à l'extrémité des Calabres* 

— Mais vous avez la France, dit Charles-Quint en sou- 
pirant. * 
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— Vous avez les Indes et leurs trésors; vous avez le Pé- 
rou et ses mines. 

— Mais vous avez la France, vous! 

— Vous avez un empire si vaste que le soleil ne s'y cou- 
che jamais. 

— Mais vous avez la France !... Que dirait Votre Majesté 
si je guignais ce diamant des royaumes aussi amoureuse- 
ment qu'elle convoite Milan, la perle des duchés? 

— Tenez, mon frère , dit gravement François I«, j'ai 
plutôt sur ces questions capitales des instincts que des 
idées; mais de même qu'on dit dans votre pays : « Ne tou- 
chez pas à la reine, » je vous dis, moi : « Ne touchez pas 
h la France. » 

— Eh ! mon Dieu! dit Charles-Quint, ne sommes-nous 
pas cousins et alliés? 

—Sans doute, répondit François I«, et j'espère que rien 
ne troublera désormais cette parenté et cette alliance. 

— Je l'espère aussi, dit l'empereur. Mais, continua-t-fl 
avec son sourire ambitieux et son regard hypocrite, puis- 
je répondre de l'avenir et empêcher, par exemple, mon fils 
Philippe de se brouiller avec votre fils Henri? 

— La querelle ne sera pas dangereuse pour nous, reprit 
François I«, si c'est Tibère qui succède à Auguste. 

— Qu'importe le maître 1 dit Charles-Quint s'échauffant. 
L'Empire sera toujours l'empire, et la Rome des Césars était 
toujours Rome, même quand les Césars n'étaient plus Cé- 
sars que de nom. 

— Oui, mais l'empire de Charles-Quint n'est pas l'empire 
d'Octave, mon frère, dit François l« commençant à se pi- 
quer. Pavie est une belle bataille, mais ce n'est pas une 
Actium ; puis Octave était riche, et, malgré vos trésors de 
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llnde et vos mines du Pérou, vous êtes fort épuisé de fi- 
nances, on le sait. On ne veut plus vous prêter dans au- 
cune banque, ni à treize ni à quatorze; vos troupes sans 
solde ont été obligées de pilier Rome pour vivre, et main- 
tenant que Rome est pillée, elles se révoltent. 

— Et vous donc, mon frère, dit Charles-Quint, vous ave2 
aliéné les domaines royaux, que je crois, et vous êtes forcé 
de ménager Luther pour que les princes d'Allemagne vous 
prêtent de l'argent. 

— Sans compter, reprit François I«, que vos cortès sont 
loin d'être aussi commodes que le sénat, tandis que moi je 
puis me vanter d'avoir mis pour toujours les rois hors de 
page. 

— Prenez garde que vos parlemens ne vous renvoient 
quelque beau jour en tutelle. 

La discussion s'animait, les deux souverains s'échauffaient 
de plus en plus, la vieille haine qui les avait si longtemps 
séparés commençait à s'aigrir de nouveau. François I« ai- 
lait oublier l'hospitalité et Charles -Quint la prudence, lors- 
que le roi de France se souvint le premier qu'il était chez 
lui. 

— Ah çà! foi de gentilhomme! mon bon frère! reprit-il 
tout à coup en riant, je crois, ventre-Mahom! que nous al- 
lons nous fâcher. Je vous disais bien qu'il ne fallait pas 
parler entre nous de chose sérieuses, et qu'il fallait laisser 
la discussion à nos ministres et ne garder pour nous que 
la bonne amitié. Allons, allons, convenons une fois pour 
toutes que vous aurez le monde, moins la France, et ne 
revenons point là-dessus. 

— Et moins le Milanais, mon frère, reprit Charles en s'a- 
percevant de l'imprudence qu'il avait commise, et en se 
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remettant aussitôt, car le Milanais est à vous. Je tous l'ai 
promis, et je tous renouvelle ma promesse. 

Sur ces assurances réciproques d'amitié, la porte de la 
galerie s'ouvrit et madame d'Etampes parut. Le roi alla au 
devant d'elle, et la ramenant par la main en face de l'em- 
pereur, qui, la voyant pour la première fois et sachant ce 
qui s'était passé entre elle et M. de Médina, la regardait 
venir à lui de son regard le plus perçant. 

— Mon frère, dit-il en souriant, voyez-vous cette belle 
dame? 

— Non-seulement je la vois, dit Charles-Quint, mais en- 
core je l'admire ! 

— Eh bien ! vous ne savez pas ce qu'elle veut? 

— Est-ce une de mesEspagnes? je la lui donnerai. 

— Non, non, mon frère, ce n'est point cela. 

— Qu'est-ce donc? 

— Elle veut que je vous retienne à Paris, jusqu'à ce que 
que vous ayez déchiré le traité de Madrid et ratifié par des 
faits la parole que vous venez de me donner. 

— Si l'avis est bon, il faut le suivre, répondit l'empereur 
tout en s'inclinant devant la duchesse, autant pour cacher 
la pâleur soudaine que ces paroles avaient fait naître sur 
son visage que pour accomplir un acte de courtoisie. 

Il n'eut pas le temps d'en dire davantage, et François I« 
ne put voir l'effet produit par les paroles qu'il avait laissé 
tomber en riant, et que Charles-Quint était toujours prêt à 
prendre au sérieux, car la porte s'ouvrit de nouveau et 
toute la cour se répandit dans la galerie. 

Pendant la demi-heure qui précéda le dîner, et pendant 
laquelle tout ce monde élégant, spirituel et corrompu se 
mêla, la scène que nous avons déjà rapportée à propos de 
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la réception du Louvre, se répéta à peu de chose près. C'é- 
taient les mêmes hommes et les mêmes femmes, les mômes 
courtisans et les mêmes valets. Les regards d'amour et les 
coups d'oeil de haine s'échangèrent donc comme d'habitude, 
et les sarcasmes et les galanteries allèrent leur train selon 
la coutume. 

Charles-Quint, en voyant entrer Anne de Montmorency, 
qu'il regardait à juste titre eomme son allié le plus sûr, était 
allé à sa rencontre et s'entretenait dans un coin avec lui et 
le duc de Médina, son ambassadeur. 

— Je signerai tout ce que vous voudrez, connétable, 
disait l'empereur, qui connaissait la loyauté du vieux 
soldat : préparez moi un acte de cession du duché de Mi- 
lan, et de par saint Jacques! quoique ce soit un des plus 
beaux fleurons de ma couronne, je vous en signerai l'aban- 
don plein et entier. # 

— Un écrit! s'écriait le connétable en repoussant cha- 
leureusement une précaution qui sentait la déûance ; un 
écrit, shp ! que dit donc là Votre Majesté? Pas d'écrit, sire, 
pas d'écrit : votre parole, voilà tout. Votre Majesté est-elle 
donc venue en France sur un écrit, et croit-elle que nous 
aurons moins de confiance en elle qu'elle n'en a eu en 
nous? 

— Et vous aurez raison, monsieur de Montmorency, ré- 
pondit l'empereur en lui tendant la main, et vous aurez 
raison. 

Le connétable s'éloigna. 

— Pauvre dupe î reprit l'empereur ; il fait de la politique, 
Médina, comme les taupes font des trous, en aveugle. 

— Mais le roi, sire? demanda Médina. 

— Le roi est trop fier de sa grandeur pour n'être pas sûr 
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de la nôtre. Il nous laissera follement partir, Médina, et 
nous le ferons prudemment attendre. Faire attendre, mon- 
sieur, continua Charles-Quint, ce n'est pas manquer à sa 
promesse, c'est l'ajourner, voilà tout. 

— Hais madame d'Etampes? reprit Médina. 

— Pour celle-là nous verrons, dit l'empereur en poussant 
et en repoussant une bague magnifique qu'il portait au 
pouce de la main gauche, et qui était ornée d'un superbe 
diamant. Âb ! il me faudrait une bonne entrevue avec 
elle. 

Pendant ces rapides paroles échangées à voix basse entre 
l'empereur et son ministre, la duchesse raillait impitoyable- 
ment le grand Marmagne, en présence de messire d r Es- 
tourville, et cela à propos de ses exploits nocturnes. 

^- Serait-ce donc de vos gens, monsieur de Marmagne, 
disait-elle, que le Benvenuto rapporte à tout venant cette 
prodigieuse histoire : Attaqué par quatre bandits et n'ayant 
qu'un bras pour se défendre, il s'est fait tout simplement 
escorter jusque chez lui par ces messieurs. Etiez- vous de 
ces braves si polis, vicomte ? 

— Madame, répondit le pauvre Marmagne tout confus, 
cela ne s'est pas précisément passé ainsi, et le Benvenuto 
raconte la chose trop à son avantage. 

— Oui, oui, je ne doute pas qu'il ne brode et qu'il n'or- 
nemente quelque peu dans les détails, mais le fond est vrai, 
vicomte, le fond est vrai ; et en pareille matière, le fond 
est tout. 

— • Madame, répondit Marmagne, je promets que je pren- 
drai ma revanche, et que cette fois je serai plus heureux. 

* Pardon, vicomte, pardon, ce n'est pas une revanche à 
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prendre, c'est une autre partie à recommencer. Cellini, 
ce me semble, a gagné les deux premières manches. 

— Oui, grâce à mon absence, murmura Marmagne de 
plus en plus embarrassé; parce que mes hommes ont pro- 
fité, pour fuir, de ce que je n'étais pas là, les misérables! 

— Ohl dit le prévôt, je vous conseille, Marmagne, de 
vous tenir pour battu sur ce point là : vous n'avez pas de 
bonheur avec Cellini. 

— » Il me semble, en ce cas, que nous pouvons nous con. 
soler ensemble, mon cher prévôt, lui répondit Marmagne 
car si Ton ajoute les faits avérés aux bruits mystérieux qui 
courent, la prise du Grand-Neâe à la disparition d'une de 
ses habitantes, le Cellini, messire d'Estourville, ne vous au- 
rait pas non plus porté bonheur. Il est vrai qu'à défaut du 
vôtre, mon cher prévôt, il s'occupe activement, dit-on, de 
celui de votre famille. 

— Monsieur de Marmagne î s'écria avec violence le pré- 
vôt, furieux de voir que sa mésaventure paternelle com- 
mençait à s'ébruiter ; monsieur de Marmagne, vous m'ex- 
pliquerez plus tard ce que vous entendez par ces paroles. 

— Ah ! messieurs, messieurs, s'écria la duchesse, n'ou- 
bliez point, je vous prie, que je suis là. Vous avez tort 
tous deux. Monsieur le prévôt * ce n'est pas à ceux qui sa- 
vent chercher si mal à faire des reproches à ceux qui sa- 
vent si mal trouver. Monsieur de Marmagne, il faut dans 
les défaites se réunir contre l'ennemi commun, et non lui 
donner la joie de voir encore les vaincus s'entr'égorger 
entre eux. On passe dans la salle à manger, votre main, 
monsieur de Marmagne. Eh bien l puisque les hommes et 
leur force échouent devant Cellini, nous verrons si les ru- 
ses d'une femme le trouveront aussi invincible. J'ai toujours 
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pensé que les alliés n'étaient qu'un embarras, et j'ai tou- 
jours aimé à faire la guerre seule. Les périls sont plus 
grands, je le sais, mais du moins on ne partage les hon- 
neurs de la victoire avec personne. 

— L'impertinent ! dit Marmagne, voyez avec quelle fa- 
miliarité il parle è notre grand roi ! Ne dirait-on pas un 
bomme de noblesse, tandis que ce n'est qu'un misérable 
ciseleur ! 

— Que dites-vous là, vicomte! mais c'est un gentil- 
homme, tout ce qu'il y a de plus gentilhomme 1 dit la du* 
chesse en riant. En connaissez-vous beaucoup parmi nos 
plus vieilles familles qui descendent d'un lieutenant de 
Jules-César, et qui aient les trois fleurs de lis et le lambel 
de la maison d'Anjou dans leurs armes? Ce n'est pas le roi 
qui grandit le ciseleur en lui parlant, messieurs, vous le 
voyez bien : c'est le ciseleur au contraire qui fait honneur 
au roi en lui adressant la parole* 

En effet, François W et Cellini causaient en ce moment 
avec cette familiarité à laquelle le» grands de la terre 
avaient habitué l'artiste élu du ciel. 

— Eh bien ! Benvenuto, disait le roi, où en sommes- 
nous de notre Jupiter ? 

— Je prépare sa fonte, sire, répondit Benvenuto. 

— Et quand cette grande œuvre s'exécutera-t-elle ? 

— Aussitôt mon retour à Paris, siro. 

— Prenez nos meilleurs fondeurs, Cellini, ne négligez 
rien pour que l'opération réussisse. Si vous avez besoin 
d'argent, vous savez que je suis là. 

— Je sais que vous êtes le plus grand, le plus noble et le 
plus généreux roi de la terre, répondit Benvenuto; mais 
grâce aux appointemens que me fait payer Votre Majesté, 
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je suis riche. Quant à l'opération dont voua voulez bien 
vous inquiéter, sire, si vous voulez me le permettre, je ne 
m'en rapporterai qu'à moi de la préparer et de l'exécuter. 
Je me défie de tous vos fondeurs de France, non pas que 
ce ne soient d'habiles gens, mais j'aurais peur que, par 
esprit national, ils ne voulussent pas mettre cette habileté 
au service d'un artiste ultramontain. Et je vous l'avoue, 
sire, j'attache une trop grande importance à la réussite de 
mon Jupiter, pour permettre qu'un autre que moi y mette 
la main. 

— Bravo ! Cellini, bravo ! dit le roi, voilà qui est parler en 
véritable artiste. 

— Puis, ajouta Benvenuto, je veux avoir le droit de ré- 
clamer la promesse que Sa Majesté m'a faite. 

— C'est juste, mon féal. Si nous sommes content, nous 
devons vous octroyer un don. Nous ne l'avons pas oublié. 
D'ailleurs, si nous l'oublions, nous nous sommes engagés en 
présence de témoins. N'est-ce pas, Montmorency? N'est-ce 
pas, Poyet? Et notre connétable et notre chancelier nous 
rappelleraient notre parole. 

— Oh ! c'est que Votre Majesté ne peut deviner de quel 
prix cette parole est devenue pour moi depuis le jour où 
elle m'a été donnée par elle. 

— Eh bien! elle sera tenue, monsieur, elle sera tenue. 
Mais la salle s'ouvre. A table, messieurs, à table! 

El François I«, se rapprochant de Charles-Quint, prit 
avec l'empereur la tête du cortège que formaient les illus- 
tres convives. Les deux battans de la porte étant ouverts, 
les deux souverains entrèrent en même temps, et se placè- 
rent l'un en face de l'autre. Charles-Quint entre EJéonore 
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et madame d'Etampes, François I« entre Catherine de Mé- 
dicis et Marguerite de Navarre. 

Le repas fut gai et la chère exquise. François ï«, dans 
sa sphère de plaisirs, de fêles et de représentation, s'amu- 
sait comme un roi, et riait comme un vilain de tous les 
contes que lui faisait Marguerite de Navarre ; Charles-Quint 
de son côté accablait madame d'Etampes de complimens et 
de prévenances ; tous les autres parlaient arts, politique; 
le repas s'écoula ainsi. 

Au dessert, comme d'habitude, les pages apportèrent à 
laver ; alors madame d'Etampes prit l'aiguière et le bassin 
d'or destinés à Charles-Quint des mains du serviteur qui 
l'apportait, comme fit Marguerite de Navarre pour Fran- 
çois «r, versa l'eau que contenait l'aiguière dans le bassin, 
et mettant un genou en terre, selon l'étiquette espagnole, 
présenta le bassin à l'empereur. Celui-ci y trempa le bout 
des doigts, et tout en regardant sa belle et noble servante, 
il laissa, en souriant, tomber au fond du vase la bague pré- 
cieuse dont nous avons déjà parlé. 

— Votre Majesté perd sa bague, dit Anne, plongeant à 
son tour ses jolis doigts dans l'eau, et prenant délicatement 
le bijou, qu'elle présenta à Charles-Quint. 

— Gardez cette bague, madame, répondit à voix basse; 
l'empereur : elle est en de trop belles et trop nobles mains 
pour que je la reprenne ; puis il ajouta plus bas encore : 
C'est un à-compte sur le duché de Milan. 

La duchesse sourit et se tut. Le caillou était tombé à 
ses pieds, seulement le caillou valait un million. 

Au moment où Ton passait de la salle à manger au salon, 
et du salon à la salle de bal, madame d'Etampes arrêta Ben- 
venuto Cellini que la foule avait amené près d'elle. 
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— Messire Cellini, dit la duchesse en lui remettant la ba- 
gue gage d'alliance entre elle et l'empereur, voici un dia- 
mant que vous ferez s'il vous plaît tenir à votre élève As- 
canio, pour qu'il en couronne mon lis : c'est la goutte de 
rosée que je lui ai promise. 

— Et elle est tombée véritablement des doigts de l'Au- 
rore, madame, répondit l'artiste avec un sourire railleur 
et une galanterie affectée. 

Puis regardant la bague, il tressaillit d'aise, car il recon- 
nut le diamant qu'il avait monté autrefois pour le pape 
Clément VII, et qu'il avait porté lui-même de la part du 
souverain pontife au sublime empereur. 

Pour que Charles^Quint se délit d'un pareil bijou, et sur- 
tout en faveur d'une femme, il fallait nécessairement qu'il 
y eût quelque connivence occulte, quelque traité secret, 
quelque alliance obscure entre madame d'Etampes et l'em- 
pereur. 

Tandis que Charles-Quint continue de passer à Fontaine- 
bleau ses jours et surtout ses nuits dans les alternatives 
d'angoisses et de confiance que nous avons essayé de dé- 
crire, tandis qu'il ruse, intrigue, creuse, mine, promet, se 
dédit, promet encore, jetons un coup d'oeil sur le Grand- 
Nesle et vovons s'il ne se passe rien de nouveau parmi 
ceux de ses babitans qui y sont restes* 
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VH. 



LE MOINS BOUBBU. 



Toute la colonie était en révolution: le moine bourru, ce 
vieil hôte fantastique du couvent sur les ruines duquel s'é- 
tait élevé le palais d'Amaury, revenait depuis trois ou qua- 
Ire jours. Dame Perrine l'avait vu se promenant la nuit 
dans les jardins du Grand-Nesle, vêtu de sa longue robç 
Manche et marchant d'un pas qui ne laissait aucune trace 
sur le sol et n'éveillait aucun bruit dans l'air. 

Comment dame Perrine, qui habitait le Petit-Nesîe, avait- 
elle vu le moine bourru se promener à trois heures du 
matin dans les jardins du Grand-Nesle î C'est ce que nous 
ne pouvons dire qu'en commettant une affreuse indiscré- 
tion, mais nous sommes historiens avant tout, et nos lec- 
teurs ont le droit de connaître les détails les plus secrets de 
la vie des personnages que nous avons mis en scène, sur- 
tout quand ces détails doivent jeter un jour si lumineux 
sur la suite de notre histoire. 

Dame Perrine, par la disparition de Colombe, par la re- 
traite de Pulchérie devenue désormais inutile, et par le 
départ du prévôt, était restée maîtresse absolue du Petit- 
Nesle; car, ainsi que nous l'avons dit, le jardinier Raim- 
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bault, par mesure d'économie n'avait été, ainsi que ses ai- 
des, engagé au service de messire d'Estourville qu'à la 
journée seulement. Dame Perrine se trouvait donc reine 
absolue du Petit-Nesle, mais e*i même temps reine solitaire, 
de sorte qu'elle s'ennuyait toute la journée et mourait de 
peur toute la nuit. 

Or elle avisa qu'il y avait pour la journée du moins re- 
mède à ce malheur : ses relations amicales avec dame Ru- 
perte lui ouvraient les portes du Grand-Nesle. Elle de- 
manda la permission de fréquenter ses voisines, et la per- 
mission lui fut accordée avec empressement 

Mais en fréquentant les voisines, dame Perrine se trou- 
vait naturellement en contact avec les voisins. Dame Per- 
rine était une grosse mère de trente-six ans qui s'en don- 
nait vingt-neuf. Grosse, grasse, dodue, fraîche encore, 
avenante toujours, son entrée devait faire événement dans 
l'atelier, où forgeaient, taillaient, limaient, martelaient, ci- 
selaient dix ou douze compagnons, bons vivans, aimant le 
jeu le dimanche, le vin les dimanches et les fêtes, et le 
beau sexe toujours. Aussi trois de nos vieilles connaissan- 
ces, au bout de trois ou quatre jours, étaient-elles atteintes 
du même trait. 

C'étaient le petit Jehan, 
Simon-le-Gaucher, 
L'Allemand Hermann. 

Quant à Ascanio, *à Jacques Aubry et à Pagolo, ils 
vaient échappé au charme, engagés qu'ils étaient ailleurs. 

Le reste des compagnons pouvaient bien avoir ressenti 
quelques étincelles de ce feu grégeois, mais sans doute ils 
se rendirent compte à eux-mêmes de leur position infé- 
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rieure, et versèrent, avant qu'elles ne devinssent un incen- 
die, l'eau de leur humilité sur ces premières étincelles. 

Le petit Jehan aimait à la manière de Chérubin, c'est-à- 
dire qu'il était avant tout amoureux de l'amour. Dame 
Perrine, comme on le comprend bien, était une femme 
d'un trop grand sens pour répondre à un pareil feu follet. 

Simon-le-Gaucher offrait un avenir plus certain et pro- 
mettait une flamme plus durable, mais dame Perrine était 
une personne fort superstitieuse. 

Dame Perrine avait vu faire à Simon le signe de la croix 
de la main gauche ; elle songeait qu'il serait forcé de signer 
à son contrat de mariage de la main gauche. Et dame 
Perrine était convaincue qu'un signe de la croix exécuté de 
la main gauche était plutôt fait pour perdre que pour sau- 
ver une âme, de même qu'on ne lui eût pas persuadé 
qu'un contrat de mariage signé de la main gauche pou- 
vait faire autre chose que deux malheureux. Dame Perrine, 
sans rien dire des causes de sa répugnance, avait donc 
reçu les premières ouvertures de Simon-le-Gaucher de ma- 
nière à lui ôter toute espérance pour l'avenir. 

Restait Hermann. Oh l Uermann, c'était autre chose. 

Hermann n'était point un muguet comme le petit Jehan, 
ni un disgracié de la nature comme Simon-le-Gaucher; 
Hermann avait dans toute sa. personne quelque cnose 
d'honnête, de candide, qui plaisait au cœur de dame Per- 
rine. De plus, Hermann, au lieu d'avoir la main gauche à 
droite et la main droite à gauche, se servait si énergique- 
ment de Tune et de l'autre, qu'il semblait avoir deux mains 
droites. C'était de plus un homme magnifique, selon toutes 
les idées vulgaires. Dame Perrine avait donc fixé son choix 
sur Hermann. 
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Mais, comme on le sait, Hermann était d'une naïveté cé- 
ladonique.il en résulta que les premières batteries de dame 
Perrine, c'est-à-dire les minauderies, les froncemens de 
bouche, les tournemens de regard échouèrent complètement 
contre la timidité native de l'honnête allemand. Il se con- 
tentait de regarder dame Perrine de ses gros yeux; mais 
comme les aveugles de l'Evangile, oculos habébat et non vt- 
debat, ou s'il voyait, c'était tout l'ensemble de la digne 
gouvernante, sans remarquer en rien les détails. Damo 
Perrine proposa alors des promenades, soit sur le quai des 
Âugustins, soit dans les jardin du Grand et du Petit-Nesle, 
et dans chaque promenade elle choisit Hermann pour son 
cavalier. Cela rendait Hermann fort heureux intérieure- 
ment. Son gros cœur tudesque battait cinq ou six pulsa- 
tions de plus à la minute quand dame Perrine s'appuyait 
sur son bras; mais soit qu'il éprouvât quelque difficulté 
à prononcer la langue française, soit qu'il eût un plus 
grand plaisir à entendre parler l'objet de ses secrètes pen- 
sées, dame Perrine en tirait rarement autre chose que ces, 
deux phrases sacramentelles taPonchour, matemoizelle, et: 
Atieu, matemoizelle; » qu'Hermann prononçait générale- 
ment à deux heures de distance l'une de l'autre ; % la pre- 
mière 00 prenant le bras de dame Perrine, la seconde en le 
quittant. Or, quoique ce titre de mademoiselle fût une im- 
mense flatterie pour dame Perrine, et quoiqu'il y eût quel- 
que chose de bien agréable à parler deux heures entières 
sans crainte d'être interrompue, dame Perrine eût désiré 
que son monologue fût airmoins interrompu par quelques 
interjections qui pussent lui donner une idée statistique 
des progrès qu'elle faisait dans le cœur de son muet pro- 
meneur. 
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Mais ces progrès, pour ne pas s'exprimer par la patole 
ou pour ne pas se traduire par la physionomie, n'en étaient 
l«as mt tins réels; le foyer brûlait au cœur de l'honnête Al- 
lemand, et attisé tous les jours par la présence de dame 
l'errino, devenait un véritable volcan. Hermann commen- 
çait à s'apercevoir enfin de la préférence que lui accordait 
ilame Terrine, et il n'attendait qu'un peu plus de certitude 
] tour so déclarer. Dame Perrine comprit cette hésitation. 
Un soir, en le quittant, à la porte du Petit-Nesle, elle le vi 
m agité, qu'elle crut véritablement faire une bonne oeuvre 
va lui serrant la main. Hermann, transporté de joie, ré- 
jiondit à la démonstration par une démonstration pareille ; 
mais, h son grand étonnement, dame Perrine jeta un cri 
formidable. Hermann, dans son délire, n'avait pas mesuré 
sa pression. Il avait cru que plus il serrerait fort, plus il 
♦tonnerait une idée exacte de la violence de son amour, et 
il avait failli écraser la main de la pauvre gouvernante. 

Au cri qu'elle poussa, Hermann demeura stupéfait ; mais 
ilamo Perrrine, craignant de le décourager au moment où 
il venait de risquer sa première tentative, prit sur elle de 
sourire, et décollant ses doigts, momentanément palmés: 
— Co n'est rien, dit-elle, ce n'est rien, mon cher monsieur 
Hermann ; ce n'est rien, absolument rien. 

— Mille bartons, matemoizelle Berrine, dit l'Allemand, 
mais c'être que ch'aime vous peaucoup fort, et che fous ai 
serrée comme che fous aime ! Mille bartons ! 

— Il n'y a pas de quoi, monsieur Hermann, il n'y a pas 
<1e quoi. Votre amour, je l'espère, est un amour honnête 
et dont une femme n'a point à rougir. 

— Tieu ! ô Tieu ! dit Hermann, che crois pien, mate- 
mou die Berrine, qu'il est honnête, mon amour ; seule- 
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ment, che n'ai bas encore osé fous en barler : mais buis - 
que le mot est lâché, che fous aime, che fous aime, cho 
fous aime peaucoup fort, matemoizelle Berrine. 

— ■ Et moi, monsieur Hermann, dit dame Perrino en mi- 
naudant, je crois pouvoir vous dire, car je vous crois uu 
brave jeune homme, incapable de compromettre une pau- 
vre femme, que... Mon Dieu ! comment dirai-je celât 

— Oh I tites ! tites! s'écria Hermann. 

— Eh bien ! que... Oh ! j'ai tort de vous l'avouer. 

— Nein! nein ! vous bas avre dort! Tites I tites! 

— Eh bien ! je vous avoue que je no suis pas restée in- 
différente à votre passion. 

— Sacrement ! s'écria l'Allemand au comble delà joie. 
Or, un soir qu'à la suite d'une promenade la Juliette du 

Petit-Nesle avait reconduit son Roméo jusqu'au perron du 
Grand, elle aperçut, en revenant seule, et en passant de- 
vant la porte du jardin, la blanche apparition que nous 
avons racontée, et qui, selon l'avis de la digne gouver- 
nante, ne pouvait être autre que celle du moine bourru. U 
est inutile de dire que dame Perrino était rentrée mou- 
rante de peur, et s'était barricadée dans sa chambre. 

Le lendemain, dès le matin, tout l'atelier fut instruit do 
la vision nocturne. Seulement dame Perrine raconta le fait 
simple, jugeant inutile de s'appesantir sur les détails. 

Le moine bourru lui était apparu. Voilà tout. On eut 
beau la questionner, on n'en put pas tirer autre chosa 

Toute la journée il ne Ait question au Grand-Nesle quo 
du moine bourru. Les uns croyaient à l'apparition du fan- 
tôme, les autres s'en moquaient. On remarqua qu'As* %nio 
avait pris parti contre la vision et s'était fait chef des in- 
crédules. 
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Le parti des incrédules se composait du petit Jehan, de 
Simon-Ie-rGaucher, de Jacques Autary etd'Ascanio* 

Le parti des croyans se composait de dame Ruperte, de 
Scozzone, de Pagolo et de Hermann. 

Le soir on se réunit dans la seconde cour du Petit-Nesle. 
Dame Perrine, interrogée le matin sur l'origine du moine 
bourru, avait demandé toute la journée pour rassembler 
ses souvenirs, et, la nuit venue, elle avait déclaré qu'elle 
était prête à raconter cette terrible légende. Dame Perrine 
connaissait sa mise en scène comme un dramaturge mo- 
derne, et elle savait qu'une histoire de revenant perd tout 
son effet racontée à la lumière du soleil, tandis qu'au con- 
traire l'effet de la narration se double dans l'obscurité. 

Son auditoire se composait d'Hermann, qui était assis à 
sa droite, de dame Ruperte, qui était assise à sa gauche, de 
Pagolo et de Scozzone, qui étaient assis à côté l'un de l'au- 
tre, et de Jacques Aubry, qui était couché sur l'herbe en- 
tre ses deux amis, le petit Jehan et Simon-le-Gaucher. 
Quant à Ascanio, il avait déclaré qu'il méprisait tellement 
tous ces sots contes de bonne femme qu'il ne voulait pas 
même les entendre. 

— Ainzi, dit Hermann après un moment de silence pen- 
dant lequel chacun prenait ses petits arrangemens pour 
écouter plus à Taise, ainzi, matemoizelle Berrine, fous 
allez nous ragonder l'histoire du moine pourra? 

— Oui, dit dame Perrine, oui ; mais je dois vous préve- 
nir que c'est une terrible histoire qu'il ne fait pas bon 
peut-être de raconter à cette heure ; mais comme nous 
sommes toutes des personnes pieuses, quoiqu'il y ait parmi 
nous des incrédules, et que d'ailleurs monsieur Hermann 



est de force à mettre en fuite Satan lui-même si Satan se 
présentait, je vais vous raconter cette histoire. 

— Barton, barton, matemoizelle Berrine, mais si Satan 
fient, che tois fous tire qu'il ne faut bas gombter sur moi : 
che me pattrai avec tes hommes tant que fous voulrez, 
mais bas avec le tiable. 

— Eh bien ! c'est moi qui me battrai avec lui s'il vient, 
dame Perrine, dit Jacques Aubry. Allez toujours, et n'ayez 
pas peur. 

— Y a-t-il un jarponnier dans votre histoire, matemoi- 
zelle Berrine, dit Hermann. 

— Un charbonnier? demanda la gouvernante. Non, mon- 
sieur Hermann. 

— Oh pien 1 c'est égal. 

— Pourquoi un charbonnier, dites T 

— C'est que tans les histoires t'Allemagne il y avre tou- 
chours un jarponnier. Mais n'imborde, (a doit être une 
belle histoire doutte même. Allez, matemoizelle Berrine, 
allez. 

— Sachez donc, dit dame Perrine, qu'il y avait autrefois 
sur l'emplacement même où nous sommes, et avant que 
l'hôtel de Nesle ne fût bâti, une communauté de moines 
composée des plus beaux hommes que l'on pût voir et dont 
le plus petit était de la taille de monsieur Hermann. 

— Peste ! quelle communauté, s'écria Jacques Aubry. 

— Taisez-vous donc, bavard ! dit Scozzone. 

— Oui, daisez-vous donc, pafard, répéta Hermann. 

— Je me tais, je me tais, dit l'écolier ; allez, dame Per- 
rine. 

— Le prieur, nommé Enguerrand, continua la narratrice, 
était surtout un homme magnifique. Ils avaient tous des 

T. II. 7 
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barbes noires et luisantes, avec des yeux noirs et étînee- 
lans ; mais le prieur avait encore la barbe plus noire et les 
yeux plus éclatans que les autres ; avec cela, les (lignes 
frères étaient d'une piété et d'une austérité sans pareille, et 
possédaient une voix si harmonieuse et si douce que l'on 
venait de plusieurs lieues à la ronde rien que pour les en- 
tendre chanter vêpres. C'est du moins comme cela qu'on 
me l'a conté. 

— Ces pauvres moines ! dit Ruperte. 

— C'est très intéressant, dit Jacques Aubry. 

— C'est miraculeux, dit Hermann. 

— Un jour, reprit dame Perrine flattée des témoignages 
d'approbation que soulevait son récit, on amena au prieur 
un beau jeune homme qui demandait à entrer comme no- 
vice dans le couvent ; il n'avait pas de barbe encore, mais 
il avait de grands yeux noirs comme l'ébène, et de longs 
cheveux sombres et brillans comme du jais, de sorte qu'on 
l'admit sans difficulté. Le beau jeune homme dit se nom* 
mer Antonio, et demanda au prieur à être attaché à son 
service, ce à quoi don Enguerrand consentit sans difficulté. 
Je vous parlais de voix, c'est Antonio qui avait une voix 
fraîche et mélodieuse ! Quand on l'entendit chanter le di- 
manche suivant, tous les assistans furent ravis, et cepen- 
dant cette voix avait quelque chose qui vous troublait tout 
en vous charmant, un timbre qui éveillait dans le cœur des 
idées plus mondaines que célestes : mais tous les moines 
étaient si purs que ce furent les seuls étrangers qui éprou- 
vèrent cette singulière émotion, et don Enguerrand, qui 
n'avait rien éprouvé de pareil à ce que nous avons dit, fut 
tellement enchanté de la voix d'Antonio qu'il le chargea 
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de chanter seul dorénavant les répons des antiennes, al- 
ternativement avec l'orgue. 

La conduite du jeune novice était d'ailleurs exemplaire, 
et il servait le prieur avec un zèle et une ardeur incroya- 
bles. Tout ce qu'on pouvait lui reprocher, c'étaient ses éter- 
nelles distractions ; partout et toujours, il suivait le prieur 
de ses yeux ardens. Don Enguerrand lui disait : 

— Que regardez-vous là, Antonio ? 

—Je vous regarde, mon père, répondait le jeune homme. 

— Regardez votre livre d'oraisons, Antonio. Que regar- 
dez-vous encore là ? n 

— Vous, mon père. 

— Antonio, regardez l'image de la Vierge. Que regar- 
dez-vous encore là? 

— Vous, mon père. 

— Regardez, Antonio, le crucifix que nous adorons* 

En outre, don Enguerrand commençait à remarquer en 
faisant son examen de conscience, que depuis la réception 
d'Antonio dans le communauté, il était plus troublé qu'au- 
paravant par les mauvaises pensées. Jamais auparavant il 
ne péchait plus de sept fois par jour, ce qui est, comme on 
sait, le compte des saints, parfois même il avait beau éplu- 
cher sa conduite de la journée, il n'y pouvait trouver, cho- 
se inouïe, que cinq ou six péchés ; mais maintenant le to- 
tal de ses fautes quotidiennes montait à dix, à douze, voire 
môme quelquefois à quinze. Il essayait de se rattraper le 
lendemain ; il priait, il jeûnait, il s'abîmait, le digne hom- 
mo. Ah bien oui ! peine perdue l plus il allait, plus l'addi- 
tion devenait grosse. 11 eh était arrivé à la vingtaine. Le 
pauvre don Enguerrand ne savait plus où donner de la 
fête j il sentait qu'il so damnait malgré lui, et remarquait 
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(remarque qui en eût consolé un autre, mais qui l'épou- 
vantait davantage), que ses plus vertueux moines étaient 
soumis à la même influence, influence étrange, inouïe, in- 
compréhensible, inconnue ; si bien que leur confession, 
qui tenait autrefois vingt minutes, une demi-heure, une 
heure tout au plus, prenait maintenant des heures entiè- 
res. On Ait obligé de retarder l'heure du souper. 

Sur ces entrefaites, un grand bruit qui se faisait depuis 
un mois dans le pays arriva enfin jusqu'au couvent : le 
seigneur d'un château voisin avait perdu sa fille Antonia : 
Àntonia était disparue un beau soir absolument comme a 
disparu ma pauvre Colombe ; seulement, je suis sûre que 
ma Colombe est un ange, tandis qu'il paraît que cette An- 
tonia était possédée du démon. Le pauvre seigneur avait 
cherché par monts et par vaux la fugitive, tout comme 
M. le prévôt a cherché Colombe. Il ne restait plus que le 
couvent à visiter, et sachant que le méchant esprit, pour 
mieux se dérober aux recherches, a parfois la malice de se 
cacher dans les monastères, il fit demander par son au- 
mônier à don Enguerrand la permission de visiter le sien 
Le prieur s'y prêta de la meilleure grâce du monde. Peut- 
être allait-il, grâce à cette visite, découvrir lui-même quel- 
que chose de ce pouvoir magique qui pesait depuis un 
mois sur lui et sur ses compagnons. Bah I toutes les recher- 
ches furent inutiles, et le châtelain allait se retirer, plus 
désespéré que jamais, quand tous les moines, se rendant à 
la chapelle pour y dire l'office du soir, vinrent à passer 
devant lui et don Enguerrand. Il les regardait machinale- 
ment, lorsqu'au dernier qui passa, il jeta un grand cri un 
disant ; Dieu du ciel I c'est Antonia ! C'est ma fille f 
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Antonia, car c'était elle effectivement, devint pâle com- 
me un lis. 

— Que fais-tu ici sous ces habits sacrés ? continua le 
châtelain. 

— Ce que j'y fais, mon père? dit Antonia, j'aime d'a- 
mour don Enguerrand. 

— Sors de ce couvent à l'instant même, malheureuse! 
s'écria le seigneur. 

— Je n'en sortirai que morte, mon père, répondit An- 
tonia. 

Et là dessus, malgré les cris du châtelain, elle s'élança 
dans la chapelle à la suite des moines, et prit place à sa 
stalle accoutumée. Le prieur était resté debout comme pé- 
trifié. Le châtelain furieux voulait poursuivre sa fille, mais 
don Enguerrand le supplia de ne pas souiller le lieu saint 
d'un tel scandale et d'attendre la fin de l'office. Le père y 
consentit et suivit don Enguerrand dans la chapelle. 

On en était aux antiennes, et, semblable à la voix de 
Dieu, l'orgue préludait majestueusement. Un chant admi- 
rable, mais ironique, mais amer, mais terrible, répondit 
aux sons du sublime instrument : c'était le chant d'Antonia 
et tous les cœurs frissonnèrent. L'orgue reprit, calme, 
grave, imposant, et sembla vouloir écraser par sa magni- 
ficence céleste l'aigre clameur qui l'insultait d'en bas. Aussi, 
comme acceptant le défi, les accens d'Antonia s'élevèrent- 
ils à leur tour plus furieux, plus désolés, plus impies que 
jamais. Tous les esprits attendaient éperdus ce qui allait 
résulter de ce formidable dialogue, de cet échange de blas- 
phèmes et de prières, de cette lutte étrange entre Dieu et 
Satan, et ce fut au milieu d'un silence plein de frémisse- 
ment que la musique céleste éclata comme un tonnerre, 
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cette fois, à la un du verset blasphémateur, et versa sur 
toutes les têtes inclinées, hormis une seule, les torrens de 
son courroux. Ce fut quelque chose de pareil à la voix fou- 
droyante qu'entendront les coupables au jour du jugement 
dernier. Antonia n'en essaya pas moins de lutter encore, 
mais son chant ne fut cette fois qu'un cri aigu, affreux, dé- 
chirant, semblable à un rire de damné, et elle tomba pâle 
et raide sur le pavé de la chapelle. Quand on la releva, elle 
était morte. 

— Jésus Maria 1 s'écria dame Ruperte. 

— Pauvre Andonia 1 dit naïvement Hermann. 

— Farceuse ! murmura Jacques Aubry. 

Quant aux autres, ils gardèrent le silence, tant môme 
sur les incrédules avait eu de puissance le terrible récit de 
dame Perrine, seulement Scozzone essuya une larme, et 
Pagolo fit le signe de la croix. 

— Quand le prieur, reprit dame Perrine, vit l'envoyé du 
diable ainsi pulvérisé par la colère de Dieu, il -se crut, le 
pauvre cher homme, délivré à jamais des pièges du ten- 
tateur ; mais il comptait sans son hôte, comme c'est plus 
que jamais le cas de le dire, puisqu'il avait eu l'impruden- 
ce de donner l'hospitalité à une possédée du démon. Aussi 
la nuit suivante, comme il venait à peine de s'endormir, il 
fut réveillé par un bruit de chaînes : il ouvrit les yeux, 
les tourna instinctivement vers la porte, vit la porte tour- 
ner toute seule sur ses gonds, et en môme temps un fan- 
tôme, vêtu delaroble blanche des novices, s'approcha de 
son lit, le prit par le bras et lui cria • Je suis Antonia ! An- 
tonia qui t'aime ! et Dieu m'a donné tout pouvoir sur toi, 
parce que tu as péché, sinon par action, du moins par 
pensée. Et chaque nuit, à minuit» comme de raison, la 
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terrible apparition revint implacable et fidèle, tant qu'à la 
fin don Enguerrand prit le parti de faire un pèlerinage en 
Terre sainte et mourut par grâce spéciale de Dieu au mo- 
ment où il venait de s'agenouiller devant le Saint-Sépul- 
cre. 

Mais Antonia n'était point satisfaite. Elle se rejeta alors 
sur tous les moines en général, et comme il y en avait 
bien peu qui n'eussent point péché comme le pauvre prieur, 
elle vint à leur tour les visiter pendant la nuit, les réveil- 
lant brutalement et leur criant d'une voix formidable : Je 
suis Antonia ! je suis Antonia qui t'aime ! 

De là le nom du moine bourru. 

Quand vous marcherez le soir dans la rue et qu'un ca- 
puchon gris ou blanc s'attachera à vos pas, hâtez-vous de 
rentrer chez vous : c'est le moine bourru qui cherche une 
proie. 

Le couvent détruit pour faire place au château, on crut 
être débarrassé du moine bourru, mais il paraît qu'il affec- 
tionne la place. A différentes époques il a reparu. Et voilà, 
que le Seigneur nous pardonne ! que le malheureux damné 
reparaît encore. 

— Que Dieu nous préserve de sa méchanceté ! 

— Amen 1 dit dame Ruperte en se signant. - 

— Amen 1 dit Hermann en frissonnant. 

— Amen ! dit Jacques Aubry en riant. 

Et chacun des assistans répéta Amen ! sur un ton cor- 
respondant à l'impression qu'il avait éprouvée. 
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VIII. 



CE qu'on voit la nuit de la cime d'un peuplibu. 



Le lendemain» qui était le jour mPme où toute la cour 
devait revenir de Fontainebleau, ce fut dame Ruperte qui 
déclara au même auditoire qu'elle avait une grande révé- 
lation à faire à son tour. 

Aussi, comme on s'en doute bien, d'après un avis si in- 
téressant, tout le monde fut réuni à la même heure et au 
même endroit. 

On était d'autant plus libre que Benvenuto avait écrit 
à Ascanio qu'il restait deux ou trois jours de plus pour 
faire préparer la salle où il comptait exposer son Jupiter, 
lequel Jupiter il devait fondre aussitôt son retour 

De son côté, le prévôt n'avait fait que paraître au Grand- 
Nesle pour demander si l'on n'avait pas appris quelque 
nouvelle de Colombe. Mais dame Perrine lui ayant répondu 
que tout était toujours dans le même état, il était retourné 
aussitôt au Châtelet. 

Les habitons du Petit et du Grand-Nesle jouissaient donc 
d'une entière liberté, puisque les deux maîtres étaient 
absens. 

Quant à Jacques Aubry, quoiqu'il dût avoir ce soir-là 
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une entrevue avec Gervaise, la curiosité l'avait emporté sur 
l'amour, ou plutôt il avait espéré que le récit de Ruperte, 
moins long que celui de dame Perrine, finirait à temps 
pour qu'il pût à la fois entendre la narration et arriver à 
l'heure dite à son rendez-vous. 
Or, voici ce que Ruperte avait à raconter : 

Le récit de dame Perrine lui avait trotté toute la nuit 
dans la tête, et une fois rentrée dans sa chambre, elle 
trembla de tout son corps que, malgré les saints reliquaires 
dont le chevet de son lit était garni, le fantôme d'Antonia 
ne vînt la visiter. 

Ruperte barricada sa porte, mais c'était une médiocre 
précaution : la vieille gouvernante était trop au courant 
des habitudes 4es fantômes, pour ignorer que les esprits ne 
connaissent pas de portes fermées. Elle aurait néanmoins 
voulu barricader aussi la fenêtre qui donnait sur le jardin 
du Grand-Nesle, mais le propriétaire primitif avait oublié 
d'y faire mettre des contrevens, et le propriétaire actuel 
avait jugé inutile de se grever de cette dépense. 

Il y avait bien ordinairement les rideaux; mais cette 
fois, par chance contraire, les rideaux étaient au blan- 
chissage. 

La fenêtre n'était donc défendue que par une simple vitro 
transparente comme l'air qu'elle empêchait d'entrer. 

Ruperte, en rentrant dans sa chambre, regarda sous son 

lit, fouilla dans toutes ses armoires, et ne laissa pas le 

moindre petit coin sans le visiter. Elle savait que le diable 

ne tient pas grande place quand il veut rentrer sa queue, 

ses griffes et ses cornes, et qu'Asmodée resta je ne sais 

combien d'années recoquevillé dans une bouteille. 

7. 
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La chambre était parfaitement solitaire, et il n'y avait 
pas la moindre trace du moine bourru. 

Ruperte se coucha donc un peu plus tranquille,' mais 
elle laissa néanmoins brôler sa lampe. A peine au lit, 
elle ieta les yeux sur la fenêtre, et devant la fenêtre, 
elle vit une ombre gigantesque qui se dessinait dans la 
nuit et qui lui interceptait la lumière des étoiles ; quant 
à la lune, il n'en était pas question : elle entrait dans son 
dernier quartier. 

La bonne Ruperte tressaillit de crainte, et elle était sur le 
point de crier ou de frapper, lorsqu'elle se souvint de la 
statue colossale de Mars qui s'élevait juste devant sa fenêtre. 
Elle reporta aussitôt les yeux, qu'elle avait détournés déjà, 
du côté de la fausse apparition, et elle reconnut parfaite- 
tement tous les contours du dieu de la guerre. Gela ras- 
sura momentanément Ruperte, qui prit la résolution posi- 
tive de s'endormir. 

Mais le sommeil, ce trésor du pauvre que si souvent le 
riche lui envie, n'est aux ordres de personne. Dieu le soir 
lui ouvre les portes du ciel, et capricieux qu'il est, il visite 
qui bon lui semble, dédaignant qui l'appelle, et frappant 
aux portes de ceux qui ne l'attendent pas. Ruperte l'invo- 
qua longtemps sans qu'il l'entendît. 

Enfin, vers minuit, la fatigue l'emporta. Peu à peu les 
sens de la bonne gouvernante s'engourdirent, ses pensées, 
en général assez mal enchaînées les unes aux autres, rom- 
pirent le fil imperceptible qui les retenait et s'éparpilièreat 
comme les grains d'un rosaire. Son cœur seul, agité parla 
crainte, continua de veiller, puis il s'endormit à son tour* 
et tout fût dit : la lampe veilla seule. 

Mais comme toute chose humaine, la lampe eut sa fin 
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deux heures après que Ruperte eut clos ses yeux du som- 
meil du juste. La lampe, sous prétexte qu'elle n'avait plus 
d'huile, commença de faiblir, puis elle pétilla, puis elle jeta 
une grande lueur, puis enûn elle mourut. 

Juste en ce moment Ruperte faisait un rêve terrible : 
elle rêvait qu'en revenant le soir de chez dame Perrine 
elle avait été poursuivie par le moine bourru ; mais heu- 
reusement Ruperte avait retrouvé, contre l'habitude des 
gens qui rêvent, ses jambes de quinze ans, et elle s'était 
enfuie si vite, que le moine bourru, quoiqu'il parût glisser 
et noh marcher sur la terre, n'était arrivé derrière elle que 
pour se voir fermer au nez la porte du perron. Ruperte 
l'avait alors, toujours dans son rêve, entendu se plaindre 
et frapper à la porte. Mais, comme on le pense bien, elle 
ne s'était pas pressée d'aller lui ouvrir ; elle avait allumé 
sa lampe, elle avait monté les escaliers quatre à quatre, 
elle était entrée dans sa chambre, elle s'était mise au lit, et 
avait éteint sa lampe* 

Mais au moment même où elle éteignait sa lampe, elle 
avait aperçu la tête du moine bourru derrière ses vitres ; 
il était monté comme un lézard le long du mur, et il es- 
sayait d'entrer par la fenêtre.— Ruperte entendait dans son 
rêve les ongles du fantôme qui grinçaient contre les car- 
reaux. 

On comprend qu'il n'y a pas de sommeil qui tienne 
contre un pareil rêve. Ruperte s'était donc réveillée, les 
cheveux hérissés et tout humides d'une sueur glacée. — 
Ses yeux s'étaient ouverts, hagards et effarés, et s'étaient 
portés malgré elle sur la fenêtre. — Alors elle avait poussé 
un cri terrible, car voici ce qu'elle avait vu. 
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Elle avait vu la tête du Mars colossal jetant du feu par les 
yeux, par le nez, par la bouche et par les oreilles. 

Elle avait cru d'abord qu'elle était encore endormie et 
que c'était son rêve qui se continuait ; mais elle s'était 
pincée au sang pour s'assurer qu'elle était bien éveillée, 
elle avait fait le signe de la croix, elle avait dit mentale- 
ment trois Pater et deux Ave f et la monstrueuse appari- 
tion l'avait point disparu. 

Ruperte trouva la force d'étendre le bras, de prendre le 
manche de son balai et de frapper de toute sa force au 
plafond. Hermann couchait au-dessus d'elle, et elle espérait 
que le vigoureux Allemand, réveillé par cet appel, accour- 
rait à son secours. 

Mais Ruperte eut beau frapper, Hermann ne donna au- 
cun signe d'existence. 

Alors elle changea de direction, et au lieu de frapper au 
plafond pour réveiller Hermann, elle frappa au plancher 
pour réveiller Pagolo. 

Pagolo couchait au-dessous de Ruperte, comme Her- 
mann couchait au-dessus; mais Pagolo Ait aussi sourd 
qu'Hermann, et dame Ruperte eut beau frapper, rien ne 
bougea. 

Ruperte abandonna alors la ligne verticale pour la ligne 
horizontale ; Ascanio était son voisin, et elle frappa du 
manche de son balai contre le mur de séparation. 

Mais tout resta muet chez Ascanio comme tout était resté 
muet chez Pagolo et chez Hermann. Il était évident qu'au- 
cun des trois compagnons n'était chez lui. Un instant 
Ruperte eut l'idée que le moine bourru les avait emportés 
tous trois. 

Or, comme cette idée n'avait rien de rassurant, Ru- 
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perte, de plus en plus épouvantée, et certaine que personne 
ne pouvait venir à son secours, prit le parti de cacher sa 
tête sous ses draps et d'attendre. 

Elle attendit une heure, une heure et demie, deux heures 
peut-être, mais comme elle n'entendait aucun bruit, elle 
reprit quelque peu de hardiesse, écarta doucement son 
drap, hasajrda un œil, puis les deux. La vision avait dis- 
paru. La tête du Mars s'était éteinte, tout était rentré dans 
les ténèbres. 

Quelque rassurans que fussent ce silence et cette obscu- 
rité, on comprend que Ruperte était brouillée avec le som- 
meil pour tout le reste de la nuit. La pauvre bonne femme 
était donc restée l'oreille au guet et les yeux tout grands 
ouverts Jusqu'au moment où les premiers rayons du jour, 
glissant à travers les vitres, lui annoncèrent que l'heure 
des fantômes était passée. 

Or, voilà ce que raconta Ruperte, et il faut le dire à l'hon- 
neur do la narratrice, son récit fit plus d'effet encore peut- 
être que n'en avait fait celui de la veille ; l'impression fut 
profonde, surtout sur Hermann et dame Perrine, sur Pagolo 
et Scozzone. Les deux hommes s'excusèrent de n'avoir pas 
entendu Ruperte, mais d'une voix si tremblante et d'une 
façon si embarrassée que Jacques Aubry en éclata de rire. 
Quant à dame Perrine et à Scozzone, elles ne souillèrent 
pas même le mot. Seulement elles devinrent tour à tour si 
rouges et si blêmes que s'il avait fait jour et qu'on eût 
pu suivre sur leur visage le reflet de ce qui se passait dans 
leur âme, on eût pu croire en moins de dix secondes 
qu'elles allaient mourir d'un coup de saog, puis presque 
aussitôt trépasser d'inanition. 

— Ainsi, dame Perrine, dit Scozzone, qui se remit la 
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première, vous prétendez avoir vu le moine bourru se pro- 
mener dans le jardin du Grand-Neslé ? 

— Gomme je vous vois, ma chère enfant, répondit dpme 
Perrine. 

— Et vous, Ruperte, vous avez vu flamboyer la tête du 
Mars? 

— Je la vois encore. 

— Voilà, dit dame Perrine : le maudit revenant -aura 
choisi la tête de la statue pour son domicile, puis comme 
il faut qu'après tout un fantôme se promène comme une 
personne naturelle, à certaines heures il descend, va, vient, 
puis quand il est fatigué, il remonte dans sa tête. Les idoles 
et les esprits, voyez-vous, cela s'entend comme larrons en 
foire : ce sont tous des habitansde l'enfer ensemble, et cet 
horrible faux dieu Mars donne tout bonnement l'hospitalité 
à cet effroyable moine bourru. 

— Fous groyez, tame Berrine? demanda le naïf Alle- 
mand. 

— J'en suis sûre, monsieur Hermann, j'en suis sûre. 

— Ça fait fenir la chair de boule, ma parole t'honneur ! 
murmura Hermann en frissonnant. 

— Ainsi vous croyez aux revenans, Hermann ? dit Aubry. 

— Foui, j'y grois. 

Jacques Aubry haussa les épaules, mais tout en haussant 
les épaules, il résolut d'approfondir le mystère. Or, c'était 
la chose du monde la plus facile pour lui qui entrait et 
qui sortait aussi familièrement que s'il eût été de la maison. 
Il arrêta donc dans son esprit qu'il irait voir Gervaise le 
lendemain, mais que ce soir il resterait au Grand-Nesle 
jusqu'à dix heures ; à dix heures il prendrait congé de 
tout le monde» ferait semblant de sortir, resterait en dedans, 
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monterait sur un peuplier, et de là, caché dans les .bran- 
ches, ferait connaissance avec le fantôme. 

Tout se passa comme l'écolier l'avait projeté. Il quitta 
l'atelier sans être accompagné, comme c'était l'habitude, 
tira la porte du quai à grand bruit pour faire croire qu'il 
était sorti, puis gagnant rapidement le pied du peuplier, se 
cramponna à la première branche, se hissa jusqu'à elle 
à la force des poignets, et en un instant fut à la cime de 
l'arbre. Arrivé là, il se trouvait juste en face de la tête de 
la statue et dominait à la fois le Grand et le Petit-Nesle, 
dans les jardins ni dans les cours desquels rien ne pouvait 
se passer sans qu'il le vit* 

Pendant le temps que Jacques Aubry s'établissait sur son 
perchoir, il y avait grande soirée au Louvre, dont toutes 
les fenêtres flamboyaient* Charles-Quint s'était enfin décidé 
à quitter Fontainebleau et à se risquer dans la capitale, et, 
comme nous l'avons dit, les deux souverains étaient rentrés 
le soir même à Paris. 

Là une fête splendide attendait encore l'empereur. Il y 
avait souper, jeu et bal. Des gondoles, éclairées avec des 
lanternes de couleur, glissaient sur la Seine, chargées 
d'instrumens, et s'arrêtaient harmonieusement en face de 
ce fameux balcon d'où, trente ans plus tard, Charles IX 
devait tirer sur son peuple, tandis que des bateaux, tout 
pavoises de fleurs, passaient d'un côté à l'autre de la ri- 
vière les convives qui venaient du faubourg Saint-Germain 
au Louvre, ou qui retournaient au faubourg Saint-Ger- 
main. 

Au nombre de ces conviés avait été tout naturellement 
le vicomte de Marmagae. 

Comme nous l'avons dit, le vicomte de Marmagne, grand 
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belMtre, blond fade et rose, avait la prétention d'être un 
homme à bonnes fortunes; or, ii avait cru remarquer 
qu'une jolie petite comtesse, dont le mari était justement 
à cette heure à l'armée de Savoie, l'avait regardé d'une 
certaine façon ; il avait alors dansé avec elle, et il avait 
cru s'apercevoir que la main de la danseuse n'était point 
insensible à la pression de la sienne. Bref, en voyant 
sortir la dame de ses pensées, il s'imagina, au coup d'oeil 
qu'elle lui jeta en le quittant, que, comme Galathée, si elle 
fuyait vers les saule's, c'était avec l'espérance d'y être pour- 
suivie. Marmagne s'était donc mis tout bonnement à la 
poursuite de la dame, et comme elle demeurait vers le 
haut de la rue Hautefeuille, il s'était fait passer du Louvre 
à la tour de Nesle, et suivait le quai pour gagner la ruei 
Saint-André par la rue des Grands-Augustins, lorsqu'il en- 
tendit marcher derrière lui. 

Il était près d'une heure du matin. La lune, nous l'avons 
dit, entrait dans son dernier quartier, de sorte que la nuit 
était assez sombre. Or, au nombre des rares qualités mo- 
rales dont la nature avait doué Marmagne, le courage, 
comme on sait, ne jouait pas le principal rôle. Il commença 
donc à s'inquiéter de ce bruit de pas qui semblait être l'é- 
cho des siens, et tout en s'enveloppant plus hermétique- 
ment de son manteau, et en portant instinctivement la main 
à la garde de son épée, il pressa sa marche. 

Mais ce redoublement de célérité ne lui servit de rien ; 
les pas qui suivaient les siens se remirent à l'unisson de 
ses pas, et parurent gagner sur lui, de sorte qu'au moment 
où il tournait le porche des Augustins, il sentit qu'il allait 
évidemment être rejoint par son compagnon de route si, 
après être passé du pas simple au pas accéléré» il ne * 
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passait point du pas accéléré au pas gymnastique. Il allait 
se décider à co parti extrême, lorsqu'au bruit des pas se 
mêla le bruit d'une voix. 

— Pardieu ! mon gentilhomme, disait cette voix, vous 
faites bien de hâter la marche, la place n'est pas bonne, 
surtout à cette heure, car c'est ici, vous le savez sans doute, 
qu'a été attaqué mon digne ami Benvenuto, le sublime ar- 
tiste, qui est à cette heure à Fontainebleau et qui ne se 
doute guère de ce qui se passe chez lui ; mais comme nous 
faisons la même route, à ce qu'il paraît, nous pouvons 
marcher du même pas, et si nous rencontrons quelques 
tire-laines, ils y regarderont à deux fois avant de s'atta- 
quer à nous. Je vous offre donc la sécurité de ma compa- 
gnie si vous voulez bien m'accorder l'honneur de la vôtre* 

Aux premiers mots qu'avait prononcés notre écolier, 
Marmagne avait reconnu une voix amie, puis au nom de 
Benvenuto Cellini, il s'était souvenu du bavard basochien 
qui déjà une première fois lui avait donné de si utiles ren- 
seignemens sur l'intérieur du Grand-Nesle. Il s'arrêta donc, 
car la société de maître Jacques Àubry lui offrait un double 
avantage. L'écolier lui servait d'escorte d'abord, puis, tout 
en l'escortant, pouvait lui donner sur son ennemi quelque 
renseignement nouveau, que sa haine mettrait à profit. Il 
accueillit donc cette fois le basochien d'un air aussi agréable 
que possible. 

— Bonsoir, mon jeune ami, dit Marmagne en réponse 
aux paroles de bonne camaraderie que Jacques Àubry ve- 
nait de lui adresser dans l'obscurité. Que disiez-vous donc 
de ce cher Benvenuto, que j'espérais rencontrer au Lou- 
vre, et qui est resté comme un sournois à Fontainebleau? 

— Àb ! pardieu ! voilà une chance ! s'écria Jacques Au- 
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bry. Gomment, c'est vous, mon cher vicomte... de... Vous 
avez oublié de me dire votre nom, ou j'ai oublié de m'en 
souvenir. Vous venez du Louvre? Etait- ce bien beau, bien 
animé, bien galant, bien amoureux? Nous allons en bonne 
fortune, n'est-ce pas, mon gentilhomme? Ah! croque- 
cœur que vous êtes ! 

— Ma foi, dit Marmagne d'un air fat, vous êtes sorcier, 
mon cher : oui, je viens du Louvre, où le roi m'a dit des 
choses fort gracieuses, et où je serais encore si une char- 
mante petite comtesse ne m'avait fait signe qu'elle préfé- 
rait la solitude à toute cette grande cohue. Et vous, d'où 
revenez-vous? voyons. 

— Moi, d'où je reviens? reprit Aubry en éclatant de 
rire. Ma foi I vous m'y faites songer I Mon cher, je viens 
de voir de drôles de choses ! Pauvre Benvenuto! Oh ! pa- 
role d'honneur! il ne méritait pas cela! 

— Que lui est-il donc arrivé, à ce cher ami? 

— D'abord, si vous venez du Louvre, il faut que vous 
sachiez, vous, que je viens du Grand-Nesle, où j'ai passé 
deux heures, perché sur une branche, ni plus ni moins 
qu'un perroquet. 

— Diable ! la position n'était pas commode ! 

— N'importe, n'importe ! je ne regrette pas la crampe 
que j'y ai prise, car j'ai vu des choses, mon cher, j'ai vu 
des choses, tenez, rien que d'y penser, j'en suffoque de 
rire. 

Et Jacques Aubry se mit en effet à éclater d'un rire si jo- 
vial et si franc, que, quoique Marmagne ne sût pas encore 
de quoi il était question, il ne put s'empêcher de faire 
chorus» Mais comme il ignorait la cause de la gatté du ba- 
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sochien, le vicomte cessa naturellement de rire le pre- 
mier. 

— Maintenant, mon jeune ami, maintenant qu'entraîné 
par votre hilarité j'ai ri de confiance, dit Marmagne, ne 
puis-je apprendre de vous quelles choses si mirobolantes 
vous tiennent en joie? Vous savez que je suis des fidèles 
de Benvenuto, quoique je ne vous aie jamais rencontré 
chez lui, attendu que mes occupations me laissent bien 
peu de temps à donner au monde, et que ce peu de temps, 
îe dois l'avouer, j'aime mieux l'accorder à mes maîtresses 
qu'à mes amis. Mais il n'en est pas moins vrai que tout ce 
qui le touche me touche. Ce cher Benvenuto ! Dites-moi 
donc ce .qui se passe au Grand-Nesle en son absence. Cela 
m'intéresse, je vous jure, plus que je ne puis vous l'ex- 
primer. 

— Ce qui se passe? dit Aubry. Mais non, c'est un se- 
cret. 

— Un secret pour moi ! dit Marmagne. Un secret pour 
moi qui aime Benvenuto de si grand cœur, et qui encore ce 
soir renchérissais sur les éloges que lui donnait le roi 
François T«. Ah ! c'est mal, dit Marmagne d'un air piqué. 

— Si j'étais sûr que vous n'en parliez à personne, mon 
cher; — comment diable vous appelez-vous donc, mon 
cher ami ? — je vous conterais cela, car je vous avoue que 
je suis aussi pressé de dire mon histoire que Tétaient les 
roseaux du roi Midas de conter la leur. 

— Dites donc alors, dites donc, répéta Marmagne. 

— Vous n'en parlerez à personne ? 

— A personne, je vous le jure ! 

— Parole d'honneur ? 

— Foi de gentilhomme ! 
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— Imaginez-vous donc... Mais d'abord, mon cher... mon 
cher ami, vous connaissez l'histoire du moine bourra, 
n'est-ce pas? 

— Oui, j'ai entendu pairie; de cela. Un fantôme qui re- 
vient dans le Grand-Nesle, à ce qu'on assure. 

— Justement. Ah bien ! si vous savez cela, je puis vous 
dire le reste. Imaginez-vous que dame Perrine... 

— La gouvernante de Colombe? - 

— Justement. Allons, allons, on voit bien que vous êtes 
des amis de la maison. Imaginez donc que dame Perrine, 
dans une promenade nocturne qu'elle faisait pour sa santé» 
a cru voir se promener aussi le moine bourru dans les 
jardins du Grand-Nesle, tandis qu'en même temps dame 
Ruperte... Vous connaissez dame Ruperte? 

— N'est-ce pas la vieille servante de Cellini? 

— Justement. Tandis que dame Ruperte, dans une de 
ses insomnies, avait vu flamboyer les yeux, le nez et la 
bouche, de la grande statue du dieu Mars que vous avez 
vue dans le jardin du Grand-Nesle. 

— Oui, un véritable chef-d'œuvre ! dit Marmagne. 

— Chef-d'œuvre, c'est le mot. Cellini n'en fait pas d'au- 
tre. Or, il avait été arrêté entre ces deux respectables per- 
sonnes (c'est de dame Perrine et de dame Ruperte que je 
parle) que ces deux apparitions avaient une même cause, 
et que le démon qui se promenait la nuit sous le costume 
du moine bourru dans le jardin, remontait au chant du 
coq dans la tçte du dieu Mars, digne asile d'un damné 
comme lui, et là était brûlé de si terribles flammes, que le 
feu en sortait par les yeux, par le nez et par les oreilles de 
la statue. 

— Quel diable de conte me faites-vous là, mon cher 
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ami ! dit Marmagne, ne sachant pas si l'écolier raillait ou 
parlait sérieusement. 

— Un conte de revenant, mon cher, pas autre chose. 

— Est-ce qu'un garçon d'esprit comme vous, dit Mar- 
magne, peut croire à de pareilles niaiseries? 

— Mais non, je n'y crois pas, dit Jacques Aubry. Aussi, 
voilà pourquoi j'ai voulu passer la nuit sur un peuplier 
pour tirer la chose au clair, et voir quel était le véritable 
démon qui mettait tout l'hôtel en révolution. J'ai donc fait 
semblant de sortir, mais au lieu de refermer la porte du 
Grand -Nesle derrière moi, je l'ai refermée devant, je me 
suis glissé dans l'obscurité sans être vu de personne, j'ai 
gagné le peuplier sur lequel j'avais jeté mon dévolu, et 
cinq minutes après j'étais juché au milieu de ses branches, 
juste à la hauteur de la tête du dieu Mars. Or, devinez ce 
que j'ai vu. 

— Comment voulez-vous que je devine ? dit Marmagne. 

— C'est juste, il faudrait être sorcier pour deviner de 
pareilles choses. J'ai vu d'abord la grande porte s'ouvrir, 
la porte du perron, vous savez? 

— Oui, oui, je la connais, dit Marmagne. 

— Je vis la porte s'ouvrir et un homme mettre le nez 
dehors pour voir s'il n'y avait personne dans la cour. Cet 
homme, c'était Hermann, le gros Allemand. 

— Oui, Hermann, le gros Allemand, répéta Marmagne. 

— Lorsqu'il se fut bien assuré que la cour était solitaire, 
et qu'il eut regardé de tous les côtés, excepté sur l'arbre, 
où, comme vous le pensez bien, il était loin de me soup- 
çonner, il sortit tout à fait, referma la porte derrière lui, 
descendit les cinq ou six marches du perron, et s'en alla 
droit à la cour du Petit-Nesle, où il frappa trois coups. A 
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ce signal, une femme sortit du Pelit-Nesle et vint ouvrir la 
porte. Cette femme, c'était dame Perrine, notre amie, la- 
quelle, à ce qu'il paraît, aime à se promener à la belle 
étoile, en compagnie de notre Goliath. 

— Bah ! vraiment? Ah ! ce pauvre prévôt! 

— Attendez donc, attendez donc, ce n'est pas tout! Je 
les suivais des yeux comme ils entraient au Petit-Nesle, 
lorsque tout à coup j'entendis à ma gauche crier le châssis 
d'une fenêtre. Je me retournai, la fenêtre s'ouvrit, et je vis 
Pagolo ; — ce brigand de Pagolo ! qui est-ce qui aurait cru 
cela de sa part, avec ses protestations , ses Pater et ses 
Ave? — et je vis Pagolo qui, après avoir regardé avec les 
mêmes précautions qu'Hermann, enjambait la balustrade, 
se laissait glisser le long de la gouttière, et de balcon en 
balcon, gagnait le bas de la fenêtre... devinez de quelle 
chambre, vicomte? 

— Que sais-je, moi ! la fenêtre de la chambre de dame 

Ruperte. 

— Ah ! bien ouï ! de Scozzone, rien que cela ! de Scoz- 

zone, le modèle bien-aimé de Benvenuto ; une charmante 
brune, ma foi ! Comprenez-vous ce coquin-là, vicomte ! 

— En effet, c'est fort drôle, dit Marmagne. Et voilà tout 
ce que vous avez vu ? 

. — Attendez donc, attendez donc, mon cher ! je vous 
garde le meilleur pour le dernier, le bon plat pour la bonne 
bouche ; attendez donc, nous n'y sommes pas, mais nous 
allons y être, soyez tranquille. 

— J'écoute, dit Marmagne. D'honneur, mon cher ami, 
c'est on ne peut plus amusant! 

— Attendez encore, attendez ! Je regardais donc mon 
Pagolo qui courait de balcon en balcon, au risque de çq 
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casser le cou, lorsque j'entendis un autre bruit qui venait 
presque du pied de l'arbre sur lequel j'étais monté. Je ra- 
menai les yeux de haut en bas, et j'aperçus Ascanio qui 
sortait à pas de loup de la fonderie. 
—Ascanio, l'élève chéri de Benvenuto? 

— Lui-même, mon cher, lui-môme. Une espèce d'enfant 
de chœur à qui on donnerait le bon Dieu sans confession. 
Ah bien oui I fiez-vous donc aux apparences ! 

— Et dans quel but sortait Ascanio? 

— Ah ! voilà ! dans quel but ! voilà ce que je me deman- 
dais d'abord; mais bientôt je n'eus plus rien à demander, 
car Ascanio, après s'être assuré, comme Hermann et 
comme Pagolo, que personne ne pouvait le voir, tira de la 
fonderie une longue échelle qu'il alla appuyer contre les 
deux épaules du dieu Mars, et sur laquelle il monta. Comme 
l'échelle était juste du côté opposé à celui où j'étais, je le 
perdis de vue au milieu de son ascension, lorsqu'au mo- 
ment même où je cherchais ce qu'il pouvait être devenu, 
je vis tout à coup s'euflammer les yeux de la statue. 

— Que dites-vous donc là ! s'écria Marmagne. 

— La vérité pure, mon cher, et j'avoue que si cela s'é- 
tait fait sans que je connusse les antécédens que je viens 
de raconter, je ne me serais peut-être pas trouvé tout à 
fait à mon aise. Mais j'avais vu disparaître Ascanio, et je 
me doutai que c'était lui qui causait cette lumière. 

— Mais qu'allait faire Ascanio à cette heure dans la tête 
du dieu Mars? 

— Ah ! voilà justement ce que je me demandais, et 
comme personne ne pouvait me répondre, je résolus de 
découvrir la chose par moi-même. Je m'écarquillai les 
yeux de toutes mes forces, et je parvins à découvrir à tra- 
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vers ceux de la statue un esprit, ma foi ! tout vêtu de blanc, 
un fantôme de femme, aux pieds duquel Ascanio s'age- 
nouilla respectueusement comme devant une madone. 
Malheureusement, la madone me tournait le dos, et je ne 
pus voir son visage, mais je vis son col. Oh! le joli col 
qu'ont les fantômes, mon cher vicomte! un col de cygne, 
figurez-vous, blanc comme la neige. Aussi Ascanio le re- 
gardait-il avec une adoration, l'impie ! avec une adoration 
qui me convainquit que le fantôme était tout bonnement 
une femme. Qu'en dites-vous, mon cher? Hein ! le tour est 
bon ! cacher sa maîtresse dans la tête d'une statue ! 

— Oui, oui, c'est original, dit Marmagne, riant et 
réfléchissant à la fois; très original, en effet. Et vous ne 
vous doutez pas quelle peut être cette femme ? 

— Sur l'honneur ! je n'en ai aucune idée; et vous? 

— Ni moi non plus. - 

— Et qu'avez- vous fait quand vous avez vu tout cela? 

— Moi? Je me suis mis à rire de telle façon que l'équi- 
libre m'a manqué, et que si je me m'étais pas retenu aune 
branche, je me rompais le col. Or, comme je n'avais plus 
rien à voir, et que par ma chute je me trouvais descendu 
à moitié, je descendis tout à fait, je gagnai la porte sans 
bruit, et je m'en revenais chez moi, riant encore tout seul, 
quand je vous ai rencontré, et quand vous m'avez forcé de 
vous raconter la chose. Maintenant, donnez-moi un avis. 
Voyons, vous qui êtes des amis de Benvenuto, que faut-il 
que je fasse vis-à-vis de lui? Quant à dame Perrine, cela 
ne le regarde pas : la chère dame est majeure, et par con- 
séquent maltresse de ses volontés ; mais quant à Scozzone, 
mais quant à la Vénus qui loge dans la tête de Mars, c'est 
autre chose. 
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— Et vous voudriez que je vous donnasse mon avis sur 
ce qui vous reste à faire ? 

- Oui, d'honneur ! je suis fort embarrassé, mon cher... 
mon cher... J'oublie toujours votre nom. 

— Mon avis est qu'il faut garder le silence. Tant pis pour 
les gens qui sont assez niais pour se laisser tromper. Main- 
tenant, mon cher Jacques Aubry, je vous remercie de 
votre bonne société et de votre aimable conversation, mais 
me voilà arrivé rue Hautefeuille, et confidence pour con- 
fidence, c'est là que demeure mon objet. 

— Adieu, mon tendre, mon cher, mon excellent ami, 
dit Jacques Aubry serrant la main du vicomte. Votre avis 
est sage, et je le suivrai. Maintenant bonne chance, et que 
Cupidon veille sur vous ! 

Les deux compagnons se séparèrent alors, Marmagne 
remontant la rue Hautefeuille, et Jacques Aubry prenant 
la rue Poupée, pour regagner la rue de la Harpe, à l'extré- 
mité de laquelle il avait fixé son domicile. 

Le vicomte avait menti au malencontreux basochien en 
affirmant qu'il n'avait aucun soupçon sur ce que pouvait 
être lé démon femelle qu'adorait à genoux Ascanio. Sa 
première idée avait été que l'habitante du Mars n'était au- 
tre que Colombe, et plus il avait réfléchi à cette idée, plus 
il s'était affermi dans sa croyance. Maintenant, comme 
nous l'avons dit, Marmagne en voulait également au pré- 
vôt, à d'Orbec et à Benvenuto Cellini, et il se trouvait placé 
dans une fâcheuse position pour sa haine, car il ne pouvait 
faire de la peine aux uns sans faire de plaisir aux autres. 
En effet, s'il gardait le silence, d'Orbec et le prévôt res- 
taient dans l'embarras ; mais aussi Benvenuto restait dans 
la joie. Si, au contraire, il dénonçait l'enlèvement, Benve- 

T. II. 8 
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nuto était au désespoir, mais le prévôt et d'Orbec retrou- 
vaient, l'un sa fille, l'autre sa fiancée. Il résolut donc de 
retourner la chose dans sa tête jusqu'au moment où il ver- 
rait jaillir de ses réflexions le parti le plus avantageux 
pour lui. 

L'indécision de Marmagne ne fut pas longue ; il savait, 
sans en connaître le véritable motif, l'intérêt que madame 
d'Etampes prenait au mariage du comte d'Orbec avec Co- 
lombe. Il pensa que la révélation lui ferait, du côté de la 
perspicacité, regagner dans l'esprit de la duchesse ce qu'il 
avait perdu du côté du courage : il résolut donc, le lende- 
main à son lever, de se présenter chez elle et de tout lui 
dire, et, cette résolution prise, il l'exécuta ponctuellement. 

Par un de ces hasards heureux qui servent quelquefois 
si bien les mauvaises actions, tous les courtisans étaient au 
Louvre, où ils faisaient leur cour à François I« et à l'em- 
pereur, et madame d'Etampes n'avait près d'elle, à son le- 
ver, que ses deux fidèles, c'est-à-dire le prévôt et le comte 
d'Orbec, lorsqu'on annonça le vicomte de Marmagne. 

Le vicomte salua respectueusement la duchesse, laquelle 
ne répondit à ce salut que par un de ces sourires qui n'ap- 
partenaient qu'à elle, et dans lesquels elle savait confondre 
à la fois l'orgueil, la protection et le dédain. Mais Mar- 
magne ne s'inquiéta point de ce sourire, qu'il connaissait 
au reste pour l'avoir vu passer sur bs lèvres de la duchesse, 
non seulement pour son compte à lui, mais encore pour le 
compte de bien d'autres. Il savait au reste le moyen de 
transformer par une seule parole ce sourire de mépris en 
un sourire plein de grâce. 

— Eh bien ! messire d'Estourville, dit-iJ r se retonr- 
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nant vers le prévôt, l'enfant prodigue est-il revenu à la 
maison? 

— Encore cette plaisanterie, vicomte! s'écria .messire 
d'Estourville avec un geste menaçant et en rougissant de 
colère. 

— Oh ! ne vous fâchez pas, mon digne ami, ne vous fâ- 
chez pas, répondit Marmagne ; je vous dis cela parce que 
si vous n'avez pas retrouvé encore la Colombe envolée, je 
sais, moi, où elle a fait son nid. 

— Vous ? s'écria la duchesse, avec l'expression de la plus 
charmante amitié. Et où cela? vite, vite ! je vous en prie, 
dites, mon cher Marmagne. 

— Dans la tête de la statue de Mars, que Benvenuto a 
modelée dans le jardin du Grand-Nesle. 



IX. 



MARS ET VENUS. 



Le lecteur, comme Marmagne, a sans doute deviné la 
vérité, si étrange qu'elle paraisse au premier abord. C'était 
la i^ite du colosse qui servait d'asile à Colombe. Mars lo- 
geait Vénus, ainsi que l'avait dit Jacques Auhry. Pour la 
seconde fois, Benvenuto faisait intervenir son œuvre dans 
«a vie, appelait l'artiste au secours de l'homme, et outre 
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sa pensée et son génie, mettait son sort dans ses statues. 
Il y avait autrefois, comme on l'a vu, enfoui déjà les pro- 
jets d'évasion ; il y cachait maintenant la liberté de Colombe 
et le bonheur d'Ascanio. 

Mais, arrivés au point où nous en sommes, il est néces- 
saire que pour plus de clarté nous revenions un peu sur 
nos pas. 

Quand Cellini eut achevé l'histoire de Stéphana, un mo- 
ment de silence succéda à son récit. Benvenutb, dans ses 
souvenirs terribles parfois, bruyans toujours, parmi les om- 
bres éclatantes ou farouches qui avaient traversé son exis- 
tence, regardait passer au fond la mélancolique et sereine 
figure de Stéphana, morte h vingt ans. Ascanio, la tête 
penchée, tâchait de se rappeler les traits pâlis de la femme 
qui, courbée sur son berceau, l'avait souvent réveillé en- 
fant, en laissant tomber ses larmes sur son visage rose. 
Pour Colombe, elle regardait avec attendrissement ce Ben- 
venuto qu'une autre femme, jeune et pure comme elle, 
avait tant aimé ; elle trouvait à cette heure sa voix presque 
aussi douce que celle d'Ascanio, et entre ces deux hommes, 
qui tous deux l'aimaient d'amour, elle se sentait instincti- 
vement aussi en sûreté qu'un enfant pourrait l'être sur les 
genoux de sa mère. 

— Eh bien ! demanda Benvenuto après une pause de 
quelques secondes, Colombe se confiera-t elle à l'homme à 
qui Stéphana a confié Ascanio? 

— Vous, mon père; lui, mon frère, répondit Colombe 
avec une grâce modeste et digne en leur tendant les deux 
mains, et je m'abandonne aveuglément à vous deux pour 
que vous me gardiez à mon époux. 
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— Merci, dit Ascanio, merci, ma bien-aimée, de ce que 
vous croyez en lui. 

— Vous promettez donc de m'obéir en tout, Colombe? 
reprit Benvenuto. 

— En tout, dit Colombe. 

— Eh bien! écoutez, mes enfans. J'ai toujours été con- 
vaincu que l'homme pouvait ce qu'il voulait, mais à la con- 
dition d'avoir pour aide Dieu là-haut, et le temps ici-bas. 
Pour vous sauver du comte d'Orbec et de l'infamie, et pour 
vous donner à mon Ascanio, j'ai besoin de temps, Colombe, 
et dans quelques jours vous allez être la femme du comte. 
L'important est donc d'abord et avant tout de retarder cette 
union impie, n'est-ce pas, Colombe, ma sœur, mon enfant, 
ma fille î II est des heures dans cette triste vie où une faute 
est nécessaire pour prévenir un crime. Serez-vous vail- 
lante et ferme? Votre amour, qui a tant de pureté et de 
dévouement, aura-t-il un peu de courage? répondez. 

— C'est Ascanio qui répondra pour moi, dit Colombe en 
souriant et en se tournant vers le jeune homme. C'est à lui 
de disposer de moi. 

— Soyez tranquille, maître; Colombe sera courageuse, 
répondit Ascanio, 

— Alors, voulez-vous, Colombe, sûre de notre loyauté 
et de votre innocence, quitter hardiment cette maison et 
nous suivre? 

Ascanio fit un mouvement de surprise, Colombe se tut 
une minute en regardant Cellini et Ascanio, puis elle se 
leva et dit simplement : 

— Où faut-il aller ? 

— Colombe ! Colombe ! s'écria Benvenuto, touché de 
tant de confiance, voua êtes une noble et sainte créature, 

8. 
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et pourtant Stéphana m'avait rendu difficile en grandeur. 
Tout dépendait de votre réponse. Nous sommes sauvés 
maintenant, mais il n'y a pas un moment à perdre. Cette 
heure est suprême, Dieu nous l'accorde, profitons-en ; don- 
nez-moi la main, Colombe, et venez. 

La jeune fille baissa son voile comme pour dérober sa 
propre rougeur à elle-même, puis elle suivit le maîùre et 
Ascanio. La porte de communication entre le Petit-Nesle et 
le Grand-Nesle était fermée, mais on avait la clef en de- 
dans. Benvenuto l'ouvrit sans bruit. 

Arrivée à cette porte, Colombe s'arrêta. 

— Attendez un peu, dit-elle d'une voix émue. 

Et sur le seuil de cette maison qu'elle quittait parce que 
cette maison ne lui offrait plus un asile assez saint, l'enfant 
s'agenouilla et pria. Sa prière est restée entre elle et le 
Seigneur ; mais sans doute elle demanda à Dieu pardon 
pour son père de ce qu'elle allait faire. Puis, elle se releva 
calme et forte, et se remit à marcher conduite par Cellini. 
Ascanio, le cœur troublé, les suivait en silence, contem- 
plant avec amour sa robe blanche qui fuyait dans l'ombre.* 
Ils traversèrent ainsi le jardin du Grand-Nesle: les chants 
et les rires des ouvriers qui soupaient, car, on se le rap- 
pelle, c'était fête au château, arrivaient insoucians et joyeux 
jusqu'à nos amis, inquiets et frissonnaus comme on l'est 
d'ordinaire aux inslans suprêmes de la vie. 

Arrivé au pied de la statue, Benvenuto quitta Colombe 
un moment, alla jusqu'à la fonderie, et reparut chargé d'une 
longue échelle qu'il dressa contre le colosse. La lune, cé- 
leste veilleuse, éclairait toute cette scène de sa pâle lueur; 
e maître, après avoir assuré l'échelle, mit un genou en 
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erre devant Colombe. Le plus touchant respect adoucissait 
son puissant regard. 

— Mon enfant, dit-il à la jeune fille, entoure-moi de tes 
bras et tiens-toi bien. 

Colombe obéit sans mot dire, et Benvenuto souleva la 
jeune fille comme il eût fait d'une plume. 

— Que le frère, dit-il à Ascanio qui s'approchait, laisse le 
père porter là-haut sa fille bien-aimée. 

Et le vigoureux orfèvre, chargé de son précieux fardeau, 
se mit à gravir l'échelle aussi aisément que s'il n'eût porté 
qu'un oiseau. A travers son voile, Colombe, sa tête char- 
mante abandonnée sur l'épaule du maître, regardait la mâle 
et bienveillante figure de son sauveur, et se sentait péné- 
trée pour lui d'une confiance toute filiale que la pauvre en- 
fant, hélas ! n'avait pas éprouvée encore. Quant à Cellini, 
telle était la puissanto volonté de cet homme de fer qu'il 
tenait dans ses bras celle pour qui, deux heures aupara- 
vant, il eût exposé sa vie, sans que sa main tremblât, sans 
que son cœur battît plus vite, sans qu'aucun de ses muscles 
d'acier fléchît. Il avait commandé à son cœur d'être calme» 
et son cœur avait obéi. 

Quand il fut arrivé au col de la statue, il ouvrit une pe- 
tite porte, entra dans la tête du Mars, et y déposa Colombe. 

L'intérieur de cette tête colossale d'une statue qui avait 
près de soixante pieds de haut iormait une petite chambre 
ronde qui pouvait avoir huit pieds de diamètre et dix pieds 
de hauteur ; l'air et le jour y pénétraient par les ouvertu- 
res des yeux, du nez, de la bouche et des oreilles. Cette 
chambrette avait été pratiquée par Cellini, lorsqu'il tra- 
vaillait à la tête ; il y enfermait les instrumens dont il se 
servait journellement, afin de n'avoir pas la peine de les 
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monter et de les descendre cinq ou six fois par jour; sou- 
vent aussi ii emportait son déjeuner avec lui, le dressait 
sur une table qui tenait le milieu de cette singulière salle à 
manger, de sorte qu'il ne quittait pas même son échafau- 
dage pour son repas du matin. Cette innovation qui lui 
était si commode l'avait mis en goût : après la table, il y 
avait transporté une espèce de petit lit, et dans les derniers 
temps, non seulement il déjeunait dans la tête de son Mars, 
mais encore il y faisait sa sieste. Il était donc tout simple 
que l'idée lui fût venue de transporter Colombe dans la ca- 
chette la plus sûre évidemment de toutes celles qu'il pou- 
vait lui offrir. 

— C'est ici qu'il faudra rester, Colombe, dit Benvenuto, 
et vous devez, ma chère enfant, vous résigner à ne descen- 
dre que la nuit. Attendez dans cet asile, sous le regard de 
Dieu et sous la garde de notre amitié, le résultat de mes ef- 
forts. Jupiter, ajouta-t-il en souriant et en faisant allusion 
à la promesse du roi, achèvera, je l'espère, ce que Mars au- 
ra commencé. Vous ne me comprenez pas, mais je sais ce 
que je veux dire. Nous avons pour nous l'Olympe, et vous 
avez, vous, le Paradis. Le moyen que nous ne réussissions 
pas ! Voyons, souriez donc un peu, Colombe, sinon au pré- 
sent, du moins à l'avenir. Je vous dis sérieusement qu'il 
faut espérer. Espérez donc avec confiance, sinon en moi, 
du moins en Dieu. — J'ai été dans une prison plus dure 
que la vôtre, croyez-moi, et mon espérance m'étourdissait 
sur ma captivité. — D'ici au jour du succès, Colombe, vous 
ne me reverrez plus. Votre frère Àscanio, moins soup- 
çonné et moins surveillé que moi, viendra vous voir et 
veillera sur vous; c'est lui que je charge de transformer 
cette chambre d'ouvrier en cellule de religieuse* Au mo- 
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ment donc où je vous quitte, retenez bien mes paroles : 
vous avez fait, confiante et courageuse enfant, tout ce que 
vous aviez à faire; le reste maintenant me regarde. Nous 
n'avrons plus qu'à laisser agir la Providence, Colombe. Or, 
écoutez-moi. Quoi qu'il arrive, songez-y : dans quelque 
situation désespérée que vous paraissiez être ou que vous 
soyez réellement, lors môme qu'aux pieds des autels vous 
n'auriez plus qu'à dire le terrible Oui qui vous unirait à ja- 
mais au comte d'Orbec, ne doutez pas de votre ami, Co- 
lombe ; ne doutez pas de votre père, mon enfant ; comptez 
sur Dieu et sur nous ; j'arriverai à temps, j'en réponds. 
Aurez-vous cette foi et cette fermeté? dites, l'aurez-vous? 

— Oui, dit la jeune fille d'une voix assurée. 

— C'est bien, reprit Cellini, adieu ; maintenant je vous 
laisse dans votre petite solitude ; quand tout le monde sera 
endormi, Ascanio viendra vous apporter tout ce qu'il vous 
faut. Adieu, Colombe. 

11 tendit la main à Colombe, mais la jeune fille lui pré- 
senta son front comme elle avait l'habitude de faire à son 
père. Benvenuto tressaillit, mais passant la main devant ses 
yeux et maîtrisant à la fois les pensées qui se pressaient 
dans son esprit et les passions qui bouillonnaient dans son 
cœur, il déposa sur ce front pur le plus paternel des bai- 
sers, murmurant à demi-voix : 

— Adieu, chère fille deStéphana. 

Et il redescendit promptement vers Ascanio, qui l'atten- 
dait, et tous deux allèrent rejoindre paisiblement les ou- 
vriers, qui ne mangeaient plus, mais qui buvaient encore. 

Une nouvelle vie, étrange, inouïe, commença alors pour 
Colombe, et elle s'en arrangea comme d'une existence ae 
reine. 
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Voici comment fut meublée la chambre aérienne. 

Elle avait déjà, comme on le sait, un lit et une table ; 
Àscanio y ajouta une chaise basse en velours, une glace de 
Venise, une bibliothèque composée de livres de piété que 
désigna elle-même Colombe, un crucifix, merveille de ci- 
selure, enfin un flacon d'argent, aussi du maître, et dont 
chaque nuit on renouvelait les fleurs. 

C'était tout ce que pouvait contenir la coque blanche qui 
recelait tant d'innocence et de grâce. 

Colombe dormait ordinairement le jour : Ascanio le lui 
avait conseillé, de peur qu'un mouvement involontaire ne 
la trahît ; elle s'éveillait avec la lueur des étoiles et le chant 
des rossignols, s'agenouillait sur son lit, devant son cruci- 
fix, et restait longtemps absorbée dans une fervente prière ; 
puis elle faisait sa toilette, peignait ses beaux et longs che- 
veux, et rêvait. Alors une échelle se posait contre la statue, 
et Ascanio venait frapper à la petite porte. Si la toilette de 
Colombe était achevée, elle ouvrait à son ami, qui restait 
auprès d'elle jusqu'à minuit. A minuit, si le temps était 
beau, Colombe descendait : Ascanio rentrait au Grand-Nesie 
et dormait quelques heures tandis que Colombe faisait sa 
promenade nocturne, en recommençant les songes de son 
allée, plus voisins désormais de la réalité. Au bout de deux 
heures, la blanche apparition rentrait dans son coquet re- 
fuge, où elle attendait le jour en respirant les fleurs qu'elle 
venait de cueillir pour parfumer son doux nid, et en écou- 
tant chanter les rossignols du Petit-Nesle et les coqs du 
Pré-aux-Clercs. 

Un peu avant l'aube, Ascanio revenait voir sa fiancée et 
lui apportait ses provisions du jour, adroitement dérobées 
à dame Ruperte, grâce à la complicité de Celiini. Alors 
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commençaient de bonnes et ravissantes causeries, souve- 
nirs d'amans, projets d'époux. Quelquefois aussi Ascanio 
restait silencieusement en contemplation devant son idole, 
et Colombe se laissait regarder en lui souriant. Souvent, 
quand ils se quittaient, iis n'avaient pas prononcé une 
seule parole ; mais c'était alors même qu'ils s'étaient plus 
parlé. Chacun d'eux n'avait-il pas dans le cœur tout ce que 
l'autre eût pu lui dire, plus ce que le cœur ne dit pas et 
que Dieu lit ! 

La douleur et la solitude dans le jeune âge ont cela de 
bon, qu'en faisant l'âme meilleure et plus grande, elles la 
conservent aussi fraîche. Colombe, la vierge fîère et digne, 
était en môme temps une jeune fille gaie et folle ; il y avait 
donc, outre les jours où on rêvait les jours où l'on riait, 
les jours où l'on jouait comme des enfans, et chose éton- 
nante ! ce n'étaient pas ces jours ou plutôt ces nuits, —car, 
comme on le sait, les jeunes gens avaient interverti l'ordre 
de la nature, — ce n'étaient pas ces jours qui passaient le 
plus vite. L'amour, comme toute chose rayonnante, a be- 
soin d'ombre pour mieux briller. 

Jamais un mot d'Ascanio n'effraya la timide et pure en r 
jpant qui l'appelait son frère. Ils étaient seuls, ils s'aimaient; 
mais justement parce qu'ils étaiem seuls, ils sentaient 
mieux la présence de Dieu, dont ils voyaient de plus près 
le ciel, et justement parce qu'ils s'aimaient, ils respectaient 
leur amour comme une divinité. 

Dès que l'aurore commençait à dorer faiblement les toits 
des maisons, Colombe, à grand regret, renvoyait son ami, 
mais comme Juliette renvoyait Roméo, en le rappelant dix 
fois. L'un ou l'autre avait toujours oublié quelque chose de 
bien important ; cependant il fallait partir à la fin, et Co- 
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lombe, jusqu'au moment où, vers midi, elle remettait son 
cœur à Dieu et s'endormait du sommeil des anges, restait 
seule à rêver, écoutait à la fois les pensées qui murmu- 
raient dans son cœur et les petits oiseaux qui s'éveillaient 
en chantant sous les tilleuls de son ancien jardin. 11 va sans 
dire qu'en se retirant Ascanio emportait l'échelle. 

Pour ces petits oiseaux, elle émiettait chaque matin du 
pain à l'entrée de la bouche de la statue ; les hardis pillards 
venaient chercher ce pain, et vite ils s'envolaient d'abord ; 
mais ils s'apprivoisèrent peu à peu. Les oiseaux compren- 
nent les âmes des jeunes filles, ailées comme eux. Ils res- 
taient donc longtemps et payaient en chansons le repas que 
leur donnait Colombe. Il y eut même un chardonneret au- 
dacieux qui se hasarda dans l'intérieur de la chambre et 
qui s'habitua à venir manger dans la main de la jeune fille, 
le matin et le soir. Puis, comme les nuits commençaient à 
devenir fraîches, une nuit il se laissa prendre par la jeune 
prisonnière, qui le mit dans son sein, où il dormit jusqu'au 
jour malgré la visite d'Ascanio, malgré la promenade de 
Colombe. Le captif volontaire ne manqua pas de revenir le 
lendemain et tous les autres soirs. A l'aube il se mettait à 
chanter. Colombe alors le prenait, le donnait à baiser à As- 
canio, et lui rendait la liberté. 

Ainsi se passait l'existence de Colombe dans la tête de la 
statue. 

Deux événemens en troublèrent seuls le cours paisible ; 
ces deux événemens furent les deux visites domiciliaires du 
prévôt. Une fois Colombe se réveilla en sursaut en enten- 
dant la voix de son père ; ce n'était pas un rêve : il était là 
dans le jardin au dessous d'elle, et Benvenuto lui disait : 

— Vous demandez ce que c'est que ce colosse, monsieur 
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d'Estourville? C'est la statue de Mars que Sa Majesté le roi 
François I« a eu la bonté de me commander pour Fontai- 
nebleau. Un petit bijou de soixante pieds, comme vous 
voyez, rien que celai 

— C'est fort grandiose et fort beau, répondit messire (TEs- 
tour ville; mais passons, ce n'est pas cela que je viens cher- 
cher. 

— Ce serait trop facile à trouver. 
Et ils passèrent. 

Colombe, à genoux, les bras étendus, avait envie de crier 
à son père : « Mon père, mon père, je suis ici! » Le vieil-, 
lard cherchait sa fille, il la pleurait peut-être ; mais la pen- 
sée du comte d'Orbec, mais les projets odieux de madame 
d'Etampes, mais le souvenir de la conversation qu'avait en- 
tendue Ascanio paralysèrent son élan. Aussi cette sensation 
ne lui vint-elle môme point à la seconde visite, quand la 
voix du hideux comte se mêla à celle du prévôt. 

— Voilà une étrange statue, et faite comme une maison t 
disait d'Orbec arrêté aux pieds du colosse. Si elle résiste à 
l'hiver, les hirondelles pourront y bâtir leur nid au prin- 
temps. 

Le matin même de ce jour où la seule voix de son fiancé 
causa une si grande terreur à Colombe, Ascanio lui avait 
apporté une lettre de Cellini. 

«c Mon enfant, disait Benvenuto, je suis obligé de partir, 
mais soyez tranquille, je laisse tout préparé pour votre dé- 
livrance et votre bonheur. Une parole du roi me garantit 
le succès, et, vous le savez, le roi n'a jamais manqué à sa 
parole. Dès aujourd'hui, votre père va s'absenter aussi. Ne 
désespérez pas. J'ai eu maintenant tout le temps qu'il me 

T. II. 9 
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fallait. Je tous le dis donc encore, chère fille, fussiez-vous 
sur le seuil de l'église, fussiez-vous agenouillée devant 
l'autel et prête à prononcer les paroles qui lient à jamais, 
laissez faire la fatalité; la Providence, je vous le jure, in- 
terviendra à temps. 
» Adieu. 

» Votre père, Benvenuto Cellini. » 

Cette lettre, qui remplit de joie Colombe en ravivant ses 
espérances, eut le malheureux effet d'inspirer aux pauvres 
enfans une sécurité dangereuse. La jeunesse ne connaît pas 
les sentimens modérés ; elle saute du désespoir à l'extrême 
confiance; pour elle le ciel est toujours ou gros de tempê- 
tes ou resplendissant d'azur. Rassurés doublement et par 
l'absence du prévôt et par la lettre de Cellini, ils négligè- 
rent dès lors les précautions, donnèrent plus à l'amour et 
moins à la prudence. Colombe ne veillait plus avec autant 
de soin sur ses mouvemens et fut aperçue de Pêrrine, qui 
ne vit, par bonheur, en elle que le moine bourru. Ascanio 
alluma la lampe sans tirer les rideaux, et la lumière fut 
aperçue par dame Ruperte. Le double récit des deux com- 
mères éveilla la curiosité de Jacques Aubry, et l'indiscret 
écolier, pareil à l'Horace de Y Ecole des Femmes, alla tout 
révéler, juste à celui à qui il eût fallu tout taire. On con- 
naît le résultat de cette confidence. 

Revenons donc à l'hôtel d'Etampes. 

Quand on demanda à Marmagne comment il était arrivé 
à cette précieuse découverte, il ne voulut rien dire et fit le 
mystérieux. La vérité était trop simple et laissait trop peu 
d'honneur à sa pénétration : il aima mieux donner k en- 
tendre que c'était à force de ruses et de luttes qu'il en était 
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arrivé aux magnifiques résultats dont on s'étonnait. La 
duchesse, comme nous l'avons dit, était radieuse ; elle al- 
lait, venait, interrogeait le vicomte; on la tenait donc en- 
fin, la petite rebelle, qui avait causé tant d'alarmes ! Ma- 
dame d'Ëtampes voulait aller elle-même à l'hôtel de Nesle, 
s'assurer du bonheur de ses amis. D'ailleurs, après ce qui 
était arrivé, après la fuite ou plutôt l'enlèvement de Go* 
lombe, on ne pouvait plus laisser la jeune fille au Petit- 
Nesle. La duchesse s'en chargerait; elle l'amènerait à l'hô- 
tel d'Ëtampes ; elle saurait bien l'y garder, elle, mieux que 
n'avaient fait duègne et fiancé; elle l'y garderait comme 
une rivale, et Colombe, comme on le voit, serait bien gar- 
dée. 
La duchesse fit approcher sa litière. 

— La chose est restée à peu près secrète, dit madame 
d'Ëtampes au prévôt. Vous, d'Orbec, vous n'êtes pas hom- 
me, n'est-ce pas, à vous préoccuper d'une escapade d'en- 
fant? Ainsi, je ne vois pas ce qui empêcherait le mariage 
d'avoir lieu et nos projets de tenir. 

— Oh ! madame, fit en s'inclinant messire d'Estourville 
enchanté. 

— Aux mêmes conditions, n'est-ce pas, duchesse? dit 
d'Orbec. 

— Sans doute, aux mêmes conditions, mon cher comte. 
Quant au Benvenuto, continua la duchesse, coupable ou 
complice d'un rapt infâme, soyez tranquille, cher vicomte, 
nous vous en vengerons en nous en vengeant. 

— Mais on me disait, madame, reprit Marmagne, que le 
roi, dans son enthousiasme artistique, avait pris avec lui, 
dans le cas où la fonte de son Jupiter réussirait, de tels en- 
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gagemens qu'il n'aurait plus qu'à souhaiter pour voir ses 
souhaits accomplis. 

— Soyez tranquille, c'est là où je le guette, répondit la 
duchesse ; je lui ménage pour ce jour-là une surprise à la- 
quelle il ne s'attend pas. Ainsi reposez-vous sur moi et 
laissez-moi tout mener. 

C'est ce qu'il y avait de mieux à faire ; il y avait long- 
temps que la duchesse ne s'était montrée aussi empressée, 
aussi active, aussi charmante. Sa joie éclatait malgré elle. 
Elle envoya en hâte le prévôt, chercher ses hoquetons, et 
bientôt le prévôt, d'Orbec et Marmagne, précédés de ser- 
gens d'armes, arrivèrent à la porte de l'hôtel de Nesle, sui- 
vis à distance par madame d'Ktampes, qui, toute frémis- 
sante d'impatience et la tête sans cesse hors de sa litière, 
attendit sur le quai. 

C'était l'heure du dîner des ouvriers, et Ascanio, Pagolo, 
le petit Jehan et les femmes, se trouvaient seuls pour le 
moment au Grand-Nesle. On n'attendait Benvenuto que le 
lendemain soir ou le surlendemain au matin. Ascanio, qui 
reçut les visiteurs, crut à une troisième visite domiciliaire, 
et, comme il avait reçu à ce sujet des ordres très positifs du 
maître, il n'opposa aucune résistance et les reçut au con- 
traire avec la plus grande politesse. 

Le prévôt, ses amis et ses gens, allèrent droit à la fon- 
derie. 

— Ouvrez-nous cette porte , dit d'Estourville à Asca- 
nio. 

Le cœur du jeune homme se serra de je ne sais quel ter- 
rible pressentiment. Cependant il pouvait se tromper, et 
comme la moindre hésitation était faite pour donner des 
soupçons, il remit sans sourciller la clef au prévôt 
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— Prenez cette grande échelle, dît le prévôt à ses hoque- 
tons. 

Les hoquetons obéirent, et guidés par messire d'Estour- 
ville, marchèrent droit à la statue. Arrivé là, le prévôt 
dressa lui-môme l'échelle et s'apprêta à monter; mais As- 
canio, pâle de courroux et de terreur, posa le pied sur le 
premier échelon. 

— Que prétendez-vous, messieurs? s'écria-tol ; cette sta- 
tue est le chef-d'œuvre du maître ; la garde de cette sta- 
tue m'est confiée, et le premier qui portera la main sur elle, 
pour quelque chose que ce soit, celui-là, je vous en pré- 
viens, est un homme mort 1 

Et il tira de sa ceinture un poignard mince et affilé, 
mais si parfaitement trempé que la lame, d'un seul coup, 
perçait un écu d'or. 

Le prévôt fit un signe et ses hoquetons s'avancèrent con- 
tre Ascanio, la pique haute. Ascanio fit une résistance dés- 
espérée et blessa deux hommes ; mais il ne pouvait rien, 
seul contre huit, sans compter le prévôt, Marmagne et 
d'Orbec. Il lui fallut céder au nombre ; il fût terrassé, gar- 
rotté, bâillonné, et lo prévôt se mit à gravir l'échelle, suivi, 
de peur de surprise, par deux de ses sergens. 

Colombe avait tout vu et tout entendu; son père la trouva 
évanouie : en voyant tomber Ascanio, elle l'avait cru mort. 

Saisi à cette vue de colère, plutôt encore que d'inquié- 
tude, le prévôt chargea brusquement Colombe sur sa ro- 
buste épaule et redescendit; puis tous retournèrent au quai, 
les sergens d'armes entraînant Ascanio, que d'Orbec re- 
gardait avec attention. Pagolo vit passer son camarade et 
ne bougea point. Le petit Jehan était disparu. Scozzone 
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seule, ne comprenant rien à ce qui se passait, essaya de 
barrer la porte en criant : 

— Qu'est-ce que cette violence, messieurs? Pourquoi en- 
traîner Ascanio? Quelle est cette femme? 

Mais en ce moment le voile qui couvrait le visage de 
Colombe se dérangea, et Scozzone reconnut le modèle de 
la statue d'Hébé. 

Elle se rangea alors pâle de jalousie et laissa passer, sans 
plus dire une seule parole, le prévôt, ses amis, ses gens et 
ceux qu'ils emmenaient. 

— Qu'est-ce que cela signifie, et pourquoi a vez-vous mal- 
traité ce jeune homme? dit madame d'Etampes en voyant 
Ascanio garrotté, pâle et tout sanglant; déliez-le ! dé- 
liez-le! 

— Madame, dit le prévôt, ce jeune homme nous a op- 
posé une résistance désespérée : il a blessé deux de mes 
hommes; il est complice de son maître, sans doute, et il 
me paraît urgent de le conduire en lieu sûr. 

— Puis, dit d'Orbec à demi-voix à la duchesse, il res- 
semble si fort au page italien que j'ai vu chez vous et qui 
a assisté à toute notre conversation, que s'il n'avait un au- 
tre costume et s'il ne parlait la langue que vous m'aviez 
assuré qu'il n'entendait pas, sur l'honneur! madame la du- 
chesse, ie jurerais que c'est lui. 

— Vous avez raison, monsieur le prévôt, dit vivement la 
duchesse d'Etampes, revenant sur l'ordre qu'elle avait 
donné de rendre la liberté à Ascanio ; vous avez raison, ce 
jeune homme peut être dangereux. Assurez-vous donc de 
lui. 

— Au Châtelet le prisonnier, dit le prévôt. 

— Et nous, dit la duchesse, aux eûtes de laquelle on avait 
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placé Colombe toujours évanouie; nous, messieurs, à l*hô 
tel d'Etampes ! 

Un instant après, le galop d'un cheval retentit sur le 
quai. 

C'était le petit Jehan qui courait à toute bride annoncer 
à Cellini ce qui venait de se passer à l'hôtel de Nesle. 

Quanta Ascanio, il entra au Châtelet sans avoir vu la 
duchesse et sans savoir la part qu'elle venait de prendre à 
l'événement qui ruinait toutes ses espérances. 



DEUX RIVALES* 



Madarce d'Etampes, qui depuis qu'elle avait entendu par- 
ler de Colombe désirait tant la voir, était enfin servie à 
souhait : la pauvre enfant était là devant elle évanouie. 

Aussi, pendant toute la route, la jalouse duchesse ne ces- 
sa-t-elle de la regarder. Ses yeux, ardens de colère en la 
voyant si belle, détaillaient chacune de ses beautés, analy- 
saient chacun de ses traits, comptaient une à une toutes 
les perfections de la pâle jeune fille maintenant en son pou- 
voir et sous sa main. Elles étaient donc en présence, ces 
daux femmes qui aspiraient à un même amour et qui se 
disputaient un même cœur. L'une haineuse et toute- puis- 
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santé, l'autre faible mais aimée ; l'une avec son éclat, l'au- 
tre avec sa jeunesse ; Tune avec sa passion, l'autre avec 
son innocence. Toutes deux séparées par tant d'obstacles 
se rencontraient et se heurtaient à la fin, et la robe de ve- 
lours de la duchesse pesait, en la froissant, sur la simple 
robe blanche de Colombe. 

Tout évanouie qu'était Colombe, Anne n'était pas la 
moins pâle de3 deux. Sans doute cette muette contempla- 
tion désespérait son orgueil et détruisait ses espérances ; 
car tandis que comme malgré elle, elle murmurait : « On 
ne m'avait pas trompée ; elle est belle, très belle ! » sa 
main qui tenait la main de Colombe la serra si convulsi- 
vement que la jeune fille, tirée de son évanouissement par 
la douleur, revint à elle, et ouvrit ses grands yeux en di- 
sant: 

— Ah ! madamo, vous me faites mal. 

Aussitôt que madame dTStampes vit se rouvrir les yeux 
de Colombe, elle lâcha sa main. 

Mais la perception de la douleur avait en quelque sorte 
précédé chez la jeune fille le retour de ses facultés intel- 
lectuelles. Après avoir poussé ce cri plutôt que prononcé 
ces paroles, elle resta donc quelques secondes encore re- 
gardant la duchesse avec étonnement, et ne pouvant par- 
venir à rassembler ses idées. Enfin après un instant d'exa- 
men: 

— Qui ôtes-vous donc, madame, dit-elle, et où m'em- 
menez-vous ainsi ? Puis, tout à coup, se reculant : Ah I 
s'écria-t-elle, vous êtes la duchesse d'Etampes l je me sou- 
viens, je me souviens ! 

— Taisez-vous, reprit Anne impérieusement. Taisez- 
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vous ; tout & l'heure nous serons seules, et vous pourrez 
vous étonner et vous écrier tout à votre aise. 

Ces paroles furent accompagnées d'un regard dur et 
hautain ; mais ce fut le sentiment de sa propre dignité et 
non ce regard qui imposa silence à Colombe. Elle se ren- 
ferma donc jusqu'à ce qu'on fût arrivé à l'hôtel d'Etampes 
dans un silence absolu, et arrivée là, sur un signe de la 
duchesse, elle la suivit dans son oratoire. 

Quand les deux rivales se trouvèrent seules ainsi et face 
à face, elles se toisèrent mutuellement sans rien se dire 
pendant une ou deux minutes, mais avec deux expressions 
de visage bien différentes : Colombe était calme, car son 
espoir dans la Providence et sa confiance en Benvenuto la 
soutenaient ; Anne était furieuse de cette tranquillité, mais 
cette fureur, quoique exprimée par le bouleversement 
de ses traits, n'éclatait point encore, car elle comptait sur 
sa toute-puissante volonté et sur son pouvoir pour briser 
cette faible créature. 

Ce fut elle qui rompit la première le silence. 

-—Eh bien ! ma jeune amie, lui dit-elle d'un ton qui, mal- 
gré la douceur des paroles, ne laissait pas de doute sur l'a- 
mertume de la pensée, vous voilà donc rendue enfin à 
l'autorité paternelle ! C'est bien, mais laissez-moi vous fai- 
re avant tout mes complimens sur votre bravoure : vous 
êtes... hardie pour votre âge, mon enfant. 

— C'est que j'ai Dieu pour moi, madame, répondit Colom- 
be avec simplicité. 

— De quel dieu parlez-vous, mademoiselle? Ah! du 
dieu Mars, sans doute, répondit la duchesse d'Etampes avec 
un de ces clignemens d'yeux impertinens dont elle avait 
si souvent occasion de faire usage à la cour. 

0. 
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-~Je ne connais qu'un seul Dieu, madame ; le Dieu bon, 
protecteur, éternel, le Dieu qui recommande la charité dans 
la fortune et l'humilité dans la grandeur. Malheur à ceux 
qui ne reconnaissent pas le Dieu dont je parle, car un jour 
lui à son tour ne les reconnaîtra pas. 

— Bien, mademoiselle, bien! dit la duchesse. — La si-j 
tuation est heureuse pour foire de la morale, et je vous 
féliciterais de l'à-propos si je n'aimais mieux croise que 
vous voulez faire excuser votre impudeur par votre impu- 
dence. 

— En vérité, madame, répondit Colombe sans aucune 
aigreur, mais en haussant imperceptiblement les épaules, 
je ne cherche point à m'excuser devant vous, ignorant 
encore en vertu de quel droit vous m'accuseriez. Quand 
mon père m'interrogera, je lui répondrai avec respect et 
douleur. S'il me fait des reproches, je tâcherai de me jus- 
tifier ; mais jusque-là, madame la duchesse, souffrez que 
je me taise. 

— Jo comprends, ma voix vous importune, et vous pré- 
féreriez, n'est-ce pas, rester seule avec votre pensée pour 
songer à l'aise à celui que vous aimez ? 

— Aucun bruit, si importun qu'il soit, ne peut m'empê- 
cher de songer à lui, madame, surtout lorsqu'il est mal- 
heureux. 

— Vous osez donc avouer que vous l'aimez ? 

— r 'est la différence qu'il y a entre nous, madame : 
vous l'aimez, vous, sans oser l'avouer. 

— L'imprudente, s'écria la duchesse d'Etampes, je crois 
qu'elle me brave ! 

— Hélas! non, répondit avec douceur Colombe, je ne 
vous brave pas, je vous réponds seulement parce que vous 
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me forcez de vous répondre. Laissez-moi seule avec ma 
pensée, et je vous laisserai seule avec vos projets. 

— Eh bien ! puisque tu m'y contrains, enfant, puisque tu 
te crois assez forte pour lutter avec moi, puisque tu avoues 
ton amour, j'avouerai le mien ; mais en même temps que 
mon amour j'avouerai ma haine. Oui, j'aime Âscanio, et 
je te hais! Après tout, pourquoi feindre avec toi, la seule 
avec qui je puisse tout dire, car tu es la seule, quelque chose 
que tu dises, que l'on ne croira pas : oui, j'aime Ascanio. 

— Alors je vous plains, madame, répondit doucement 
Colombe, car Ascanio m'aime. 

— Oui, c'est vrai, Ascanio t'aime ; mais par la séduction 
si je puis, par un mensonge s'il le faut, par un crime s'il 
est nécessaire, je te déroberai cet amour, entends-tu. Je 
suis Anne d'Heilly, duchesse d'Etampes. 

— Ascanio aimera, madame, celle qui l'aimera le mieux. 

— Oh ! mais écoutez-la donc ! s'écria la duchesse, exas- 
pérée de tant de confiance. Ne croirait-on pas que son a- 
mour est unique au monde, et que nul autre ne peut lui 
être comparé ! 

— Je ne dis pas cela, madame. Puisque j'aime ainsi, un 
autre cœur peut aimer de même ; seulement, je doute que 
ce cœur soil îo vôtre. 

— Et que ferais-tu donc bien pour lui, voyons, toi qui te 
vantes de cet amour auquel le mien ne saurait atteindre ? 
que lui as-tu sacrifié jusqu'à présent ? l'obscurité de ta vie, 
l'ennui de la solitude? 

— Non, madame, mais ma tranquillité. 

— A quoi l'as-tu préféré? au ridicule amour du comte 
d'Orbec ? 

— Non, madame, mais à mon obéissance filiale. 
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— Qu'as-tu à lui donner, toi? Peux-tu le faire riche, 
puissant, redouté ? 

-~ Non, madame, mais j'espère le rendre heureux. 

— Oh 1 moi, dit la duchesse d'Ëtampes, moi, c'est bien 
autre chose, et je fais bien davantage ; moi,*c'est la ten- 
dresse d'un roi que je lui immole ; ce sont des richesses, 
des titres, des honneurs, que je mets à ses pieds ; c'est un 
royaume à gouverner que je lui apporte. 

— Oui, c'est vrai, dit Colombe en souriant, votre amour 
lui donne tout ce qui n'est pas l'amour. 

— • Assez, assez de cette injurieuse comparaison 1 s'écria 
avec violence la duchesse, qui se sentait perdre pas à pas 
le terrain. 

Alors il se fit un instant de silence que Colombe parut 
soutenir sans embarras, tandis que madame d'Ëtampes ne 
dissimulait le sien qu'à l'aide d'une colère visible. Cepen- 
dant ses traits se détendirent peu à peu, une expression 
plus douce s'épanouit sur son visage, qu'un rayon de bien* 
veillance vraie ou factice commença d'éclairer doucement 
et par degrés. Enfin elle revint la première à ce combat que 
son orgueil ne voulait clore à toute force que par un 
triomphe. v 

— Voyons, Colombe, dit-elle d'un ton presque affectueux, 
si l'on te disait : « Sacrifie ta vie pour lui, » que ferais-tu T 

— Oh ! je la donnerais avec ivresse I 

— Moi de même ! s'écria la duchesse avec un accent qui 
prouvait, sinon la sincérité du sacrifice, au moins la violen- 
ce de l'amour. Mais votre honneur, conlinua-t-elle, le sa< 
crifieriez-vous comme votre vie ? 

— Si par mon honneur vous entendez ma réputation, 
oui ; ai par mon honneur vous entendez ma vertu, non. 
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— Gomment 1 n'ôtes-vous donc pas à lui ? n'est-il donc 
pas votre amant ? 

— Il est mon fiancé, madame, voilà tout. 

— Oh 1 elle no Paime pas, reprit la duchesse, elle ne 
l'aime pas ! elle lui préfère l'honneur, un mot. 

— Et si Ton vous disait, madame, reprit Colombe, irri- 
tée en dépit de sa douceur, si l'on vous disait à vous : Re- 
nonce pour lui à tes titres, à ta grandeur ; immole-lui le 
roi, non pas en secret, la chose serait trop facile, mais pu- 
bliquement; si l'on vous disait: Anne d'Heilly, duchesse 
d'Ëtampes, quitte pour son obscur atelier de ciseleur ton 
palais, tes richesses, tes courtisans? 

— Je refuserais dans son intérêt môme, reprit la duches- 
se, comme s'il lui était impossible de mentir sous le regard 
pénétrant ot profond dont la couvrait sa rivale. 

— Vous refuseriez T 

— Oui. 

— Ah ! elle ne l'aime pas 1 s'écria Colombe : elle lui pré- 
fère les honneurs, des chimères ! 

— Mais quand je vous dis que c'est pour lui que je veux 
garder mon rang ! reprit la duchesse, exaspérée du nou- 
veau triomphe de sa rivale ; quand je vous dis que c'est 
pour le lui faire partager que je veux conserver mes hon- 
neurs ! Tous les hommes aiment cela tôt ou tard. 

— Oui, répondit Colombe en souriant ; mais Ascanio 
n'est pas un de tous ces hommes. 

— Taisez-vous ! s'écria pour la secondefois Anne furieuse 
et frappant du pied. 

Ainsi la rusée et puissante duchesse n'avait pu prendre 
le dessus sur cette fille qu'elle croyait terrifier rien qu'en 
élevant la voix. A ses interrogatoires courroucés ou ironi* 
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ques, Colombe avait toujours répondu avec un calme et 
une modestie qui déconcertaient madame d'Etampes. La 
duchesse sentit bien que l'aveugle impulsion de sa haine 
lui avait fait faire fausse route. Elle changea donc de tac- 
tique : elle n'avait compté à vrai dire ni sur tant de beau- 
té ni sur tant d'esprit, et ne pouvant foire plier sa rivale, 
elle résolut de la surprendre. 

De son côté, Colombe, comme on Ta vu, n'avait point 
été autrement effrayée oar la double explosion de colère 
échappée à madame d'Etampes; seulement, elle s'était 
renfermée dans un silence froid et digne. Mais la duchesse» 
en vertu du nouveau plan qu'elle venait d'adopter, se rap- 
procha avec un sourire tout charmant, et lui prit affectueu- 
sement la main. 

— Pardonnez-moi, mon enfant, lui dit-elle, mais je crois 
que je me suis emportée : il ne faut pas m'en vouloir ; vous 
avez tant d'avantages sur moi qu'il est bien naturel que 
j'en sois jalouse. Hélas I vous me trouvez sans doute com- 
me toutes les autres une méchante femme ! Mais, en véri- 
té, c'est ma destinée qui est méchante et non pas moi. 
Pardonnez-moi donc ; ce n'est pas une raison, parce que 
nous nous sommes rencontrées toutes deux à aimer Asca- 
nio, pour nous haïr Tune l'autre. Vous, d'ailleurs, qu'il 
aime uniquement, c'est votre devoir d'être indulgente. 
Soyons sœurs, voulez -vous? causons ensemble à eœur ou- 
vert, et je vais prendre à tâche d'effaeér de votre esprit 
l'impression fâcheuse que ma colère insensée y a laissée 
peut-être. 

— Madame i fit Colombe avec réserve et en retirant sa 
main par un mouvement de répulsion instinctive ; puis 
elle ajouta : Parlez, je vous écoute. 
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— Oh I répondit madame d*Etampes d'un air enjoué et 
comme si elle comprenait parfaitement cette réserve de la 
jeune fille, soyez tranquille, petite sauvage, je ne vous de- 
mande pas votreamitié sans vousoffrir une garantie. Tenez, 
pour que vous sachiez bien qui je suis, pour que vous me 
connaissiez comme je me connais moi-même, je vais vous 
dire en deux mots ma vie. Mon cœur ne ressemble guère 
à mon histoire,, allez f et l'on nous calomnie souvent, nous 
autres pauvres femmes qu'on appelle de grandes dames. 
Ah f l'envie a bien tort de médire de nous quand ce serait 
à la pitié de nous plaindre. Ainsi, vous, par exemple, mon 
enfant, comment me jugez-vous?— soyez franche.— Com- 
me une femme perdue, n'est-ce pas Y 

Colombe fit un mouvement qui indiquait rembarras 
qu'elle éprouvait à répondre à une pareille question. 

— Mais si l'on m'a perdue, continua madame d'Etampes, 
est-ce de ma faute, enfin ? Vous qui avez eu du bonheur, 
Colombe, ne méprisez pas trop celles qui ont souffert 
vous qui avez jusqu'ici vécu dans une chaste solitude, ne 
sachez jamais ce que c'est que d'être élevée pour l'ambi- 
tion ; car à celles qu'on destine à cette torture, comme 
aux victimes qu'on parait de fleurs, on ne montre de la 
vie que le côté brillant. 11 ne s'agit pas d'aimer, il s'agit de 
plaire. C'est ainsi, dès ma jeunesse, que mes pensées ne de- 
vaient tendre qu'à séduire le roi; cette beauté que Dieu don- 
ne àlafemmepour qu'elle l'échange contre un amourvrai, 
ils m'ont forcée de l'échanger contre un titre : d'un char- 
me ils ont fait un piège. —Eh bien ! dites-moi, Colombes 
que voulez-vous que devienne une pauvre enfant, prise à 
l'âge oh elle ignore encore ce que c'est que le bien et le 
mal, et à qui l'on dit: le bien, c'est le mal ; le mal, s'est 
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le bien? Aussi, voyez-vous, quand les autres désespèrent 
de moi, moi je ne desespère pas. Dieu me pardonnera 
peut-être, car personne n'était à mes côtés pour m'aver- 
tir de lui. Que vouliez-vous que je fisse ainsi isolée, faible, 
sans appui? La ruse et la tromperie ont été dès lors toute 
mon existence» Cependant je n'étais pas faite pour ce rôle 
affreux, et la preuve, voyez-vous, c'est que j'ai aimé As- 
canio ; et la preuve, c'est qu'en sentant que je l'aimais, je 
me suis trouvée heureuse et honteuse à la fois. Maintenant, 
dites-moi, chère et pure entant, me comprenez-vous t 

— Oui, répondit naïvement Colombe, trompée par cette 
Ausse bonne foi qui mentait avec l'apparence de la vérité. 

— Alors vous aurez donc pitié de moi, s'écria la duchesse. 
Vous me laisserez aimer Ascanio de loin, toute seule, sans 
espoir ; et ainsi je ne serai pas votre rivale, puisqu'il ne 
m'aimera pas lui ; et alors en revanche, moi qui connais 
ce monde, ses ruses, ses pièges, ses tromperies, moi je 
remplacerai la mère que vous avez perdue , moi je vous 
guiderai, moi je vous sauverai. Maintenant, vous voyez 
bien que vous pouvez vous fier à moi, car maintenant vous 
savez ma vie. Une enfant au cœur de laquelle on fait ger- 
mer des passions de femme, c'est là tout mon passé. Mon 
présent, vous le voyez : c'est la honte d'être publiquement 
la maîtresse d'un roi. Mon avenir, c'est mon amour pour 
Ascanio, non pas le sien, car vous l'avez dit vous-même, 
et je me l'étais déjà dit bien souvent, Ascanio ne m'aimera 
jamais ; mais justement parce que cet amour restera pur, 
il m'épurera. A présent c'est à votre tour de parler, d'être 
franche, de tout me dire. Racontez-moi votre histoire, 
chère enfant. 

— Mon histoire, madame, est bien courte, et surtout bien 
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simple , répondit Colombe; elle se résume dans trois 
amours. J'ai aimé, j'aime et j'aimerai : Dieu, mon père, 
Ascanio. Seulement, dans le passé, mon amour pour Asca-« 
nio que je n'avais pas encore rencontré, c'était un rêve ; 
dans le présent, c'est une souffrance ; dans l'avenir, c'est 
un espoir. 

— Fort bien, dit la duebesse, comprimant la jalousie 
dans son cœur et les larmes dans ses yeux ; mais ne soyez 
pas confiante à demi, Colombe. Qu'allez-vous faire main- 
tenant? Comment lutter, vous, pauvre enfant, contre deux 
volontés aussi puissantes que celles de votre père et du 
comte d'Orbec? Sans compter que le roi vous a vue et vous 
aime. 

— Ob ! mon Dieu ! murmura Colombe. 

— Mais comme cette passion était l'ouvrage de la du- 
ebesse d'Etampes, votre rivale, Anne d'Heilly, votre amie» 
vous en délivrera ; ne nous occupons donc pas du roi ; mais 
reste votre père, reste le comte. Leur ambition n'est pas 
aussi facile à dérouter que la tendresse banale de Fran- 
çois I«. 

— Oh t ne soyez pas bonne à demi, s'écria Colombe ; 
sauvez-moi des autres comme vous me sauvez du roi. 

— Je ne sais qu'un moyen, dit la duchesse d'Etampes» 
paraissant réfléchir. 

— Lequel ? demanda Colombe. 

— Mais vous vous effraierez, vous ne voudrez pas le 
suivre. 

— Oh ! s'il ne faut que du courage, parlez. 

— Venez là et écoutez-moi, dit la duchesse en attirant 
affectueusement Colombe sur un pliant près de son fau- 
teuil, et en lui passant la main autour de la taille. Surtout, 
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ne tous effrayez pas aux premiers mots que je vais vous 
dire. 

— C'est donc bien effrayant? demanda Colombe. 

— Vous êtes d'une vertu rigide et sans lâche, chère 
petite, mais nous vivons, hélas ! dans un temps et dans un 
monde où cette innocence charmante n'est qu'un danger 
de plus, car elle vous livre sans défense à vos ennemis, que 
vous ne pouvez combattre avec les armes dont ils se ser- 
vent pour vous attaquer. Eh bien I faites ttn effort sur 
vous-même, descendez des hauteurs de votre rêve, et 
abaissez* vous au niveau de la réalité. Vous disiez tout à 
l'heure que vous sacrifieriez à Âscanio votre réputation. Je 
ne vous en demande pas tant, immolez-lui seulement l'ap- 
parence de la fidélité à son amour. Essayer de lutter seule 
et faible contre votre destin ; rêver, vous, fille de gentil- 
homme, un mariage avec un apprenti orfèvre, c'ept folie I 
Tenez, croyez-en les conseils d'une amie sincère : ae leur 
résistez pas, laissez-vous conduire, restez dans votre eoBtir 
la fiancée pure, la femme d'Ascanio, et donnez votre main 
au comte d'Orbec. Que vous portiez son nom, c'est là ee 
qu'exigent ses projets ambitieux ; mais une fois la com- 
tesse d'Orbec, vous déjouerez facilement ses projets infâmes, 
car vous n'aurez qu'à élever la voix et à vous plaindre. 
Tandis que maintenant, qui vous donnera raison dans 
votre lutte? Personne ; moi-même je ne puis vous aider 
contre l'autorité légitime d'un père, tandis que s'il ne fallait 
que déjouer les calculs de votre mari, vous me verriez à 
l'œuvre. Réfléchissez à cela. Pour rester votre maîtresse, 
obéissez ; pour devenir indépendante, faites semblant d'a- 
bandonner votre liberté. Alors, forte de cette pensée 
qu'Ascanio est votre époux légitime, et qu'une union avec 
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wout autre n'est qu'un sacrilège, vous ferez ce que vous 
dictera votre cœur, et votre conscience se taira, et le monde, 
aux yeux duquel les apparences seront sauvées, vous don- 
nera raison. 

— Madame ! madame I murmura Colombe en se levant et 
en se raidissant contre le bras de la duchesse, qui essayait 
de la retenir ; je ne sais pas si je vous comprends bien, 
mais il me semble que vous me conseillez une infamie ! 

— Vous dites? s'écria la duchesse. 

— Je dis que la vertu n'est pas si subtile, madame ; je 
dis que vos sophismes me font honte pour vous ; je dis 
que sous l'apparente amitié dont votre haine se couvre, 
je vois le piège que vous me tendez. Vous voulez me 
déshonorer aux yeux d'Ascanio , n'est-ce pas? païce que 
vous savez qu'Ascanio n'aimera jamais ou cessera d'armer 
la femme qu'il méprise? 

— Eh bien ! oui ! dit la duchesse en éclatant ; car je suis 
lasse à la lin de porter le masque ! Ah ! tu ne veux pas 
tomber dans le piège que je te tends, dis-tu! eh bien ! tu 
tomberas dans l'abîme où je te pousse ! Ecoute donc ceci : 
Que ta volonté y soit ou non, tu épouseras d'Orbec I 

— En ce cas, la violence dont je serai victime m'excu- 
sera, et tout en cédant, si pourtant je cède, je n'aurai pas 
profané la religion de mon cœur. 

— Ainsi, tu essaieras de lutter? 

— Par tous les moyens qui sont en la puissance d'une 
pauvre fille. Je vous en avertis, je dirai Non jusqu'au bout. 
Vous mettrez ma main dans la main de cet homme, je 
dirai Non I Vous me traînerez devant l'autel , je dirai Non ! 
Vous me forcerez de m'agenouiller en face du prêtre, et en 
face du prêtre je dirai Non ! 
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— Qu'importe ! Ascanio croira que tu as accepté le ma- 
riage que tu auras subi. 

— Aussi j'espère bien ne pas le subir, madame. 

— Sur qui comptes-tu donc pour te secourir? 

— • Sur Dieu là-haut, et sur un homme en ce monde. 

— Mais puisque cet homme est prisonnier ! 

— Cet homme est libre, madame. 

— Quel est donc cet homme alors ? 

— Benvenuto Cellini. 

La duchesse grinça des dents en entendant prononcer lo 
nom de celui qu'elle tenait pour son plus mortel ennemi. 
Mais au moment où elle allait répéter ce nom en l'accom- 
pagnant de quelque imprécation terrible, un page souleva 
la portière et annonça le roi. 

La duchesse d'Etampes s'élança hors de l'appartement* 
et, le sourire sur les lèvres, elle alla au-devant de Fran- 
çois I*, qu'elle entraîna dans sa chambre en faisant signe 
à ses valets de veiller sur Colombe. 



XL 



BENVENUTO AUX ABOIS. 



Une heure après l'emprisonnejnent d'Ascanio et Penlève- 
ment de Colombe, Benvenuto Cellini cheminait au pas de 
son cheval le long du quai des Augustins : il quittait le roi 
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et sa cour, qu'il avait fort amusés pendant tout lo chemin 
par mille contes comme il savait les faire, entremêlés du 
récit de ses propres aventures ; mais une fois rendu à la 
solitude, il était retombé dans sa pensée : le causeur frivole 
avait fait place au songeur profond. Tandis que sa main 
laissait flotter la bride, son front penché méditait ; il rê- 
vait à la fonte de Jupiter , d'où dépendait maintenant avec 
sa gloire d'artiste le bonheur de son cher Ascanio; le bronze 
fermentait dans son cerveau avant de bouillir dans la four- 
naise. Au dehors pourtant il était calme. 

Quand il arriva devant la porte de l'hôtel, il s'arrêta une 
minute, étonné de ne pas entendre le bruit des marteaux : 
le noir château était muet et morne, comme si nulle âme 
ne l'habitait; puis le maître frappa deux fois sans qu'on ré- 
pondît; enfin au troisième coup Scozzone vint ouvrir. 

— Ah! vous voilà, maître! s'écria-t-elle en apercevant 
Benvenuto Cellini. Hélas! que n'êtes-vous revenu deux 
heures plus têt! 

— Qu'est-il donc arrivé? demanda Cellini. 

— Le prévôt, le comte d'Orbec et la duchesse d'Etampes, 
sont venus. 

— Après? 

— Ils ont fait une perquisition. 

— Eh bien ? 

— Ils ont trouvé Colombe dans la tête du dieu Mars. 

— Impossible! 

— La duchesse d'Etampes a emmené Colombe chez elle, 
et le prévôt a fait conduire Ascanio au Châtelet. 

— Ah ! nous avons été trahis ! s'écria Benvenuto en frap- 
pant son front de la main et la terre de son pied. Puis, 
comme en toute chose le premier mouvement de cet bom- 
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me était la vengeance, il laissa son cheval regagner seul 
l'écarie, et s'élançant dans l'atelier : 

— Tous ici! cria-t-il; tous! 

Un instant après, tous les ouvriers étaient réunis. 

Alors chacun eut à subir un interrogatoire en règle, mais 
chacun ignorait complètement non seulement le lieu de la 
retraite de Colombe, mais encore le moyen par lequel les 
ennemis de la jeune fille avaient pu le découvrir : il n'y 
eut pas jusqu'à Pagolo, sur lequel les soupçons de Benve- 
nuto avaient porté tout d'abord, qui ne se disculpât de fa- 
çon à ne laisser aucun doute au mattre. Il va sans dire que 
ces soupçons ne s'étaient pas un instant fixé sur l'honnête 
Hermann et n'avaient qu'effleuré Simon-le-Gaucher. 

Voyant que de ce côté il n'avait rien à venger ni à ap- 
prendre, Benvenuto prit aussitôt son parti avec la rapidité 
de résolution qui lui était habituelle, et après s'être assuré 
que son épée tenait bien à son côté et que son poignard 
glissait facilement dans le fourreau, il ordonna à tout le 
monde de se tenir à son poste, afin qu'il pût retrouver cha- 
cun en cas de besoin. Il sortit de l'atelier, descendit rapi- 
dement le perron et s'élança dans la rue. 

Cette fois son visage, sa marche et tous ses mouvemens 
portaient l'empreinte de la plus vive agitation. En effet, 
mille pensées, mille projets, mille douleurs se heurtaient 
et se mêlaient dans sa tête. Ascanio lui manquait au mo- 
ment où il lui était le plus nécessaire, car pour la fonte de 
son Jupiter ce n'était pas trop que tous ses apprentis, et à 
leur tête le plus intelligent de tous. Colombe était enlevée; 
et au milieu de tous ses ennemis, Colombe pouvait perdre 
courage. Cette sereine et sublime confiance, qui faisait à la 
pauvre enfant comme un rempart contre les mauvaises 
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pensées et les desseins pervers, allait peut-être s'altérer et 
l'abandonner parmi tant d'embûches et de menaces. 

Puis, au milieu de tout cela, un souvenir bouillait au fond 
de sa pensée. Il se souvenait qu'un jour il avait fait entre- 
voir à Âscanio la possibilité de quelque cruelle vengeance 
de la part delà duchesse d'Etampes, Ascanio avait répondu 
en souriant : « Elle n'osera me perdre, car d'un mot je la 
» perdrais. » Benvenuto alors avait voulu connaître ce se- 
cret ; mais le jeune homme avait répondu : « Aujourd'hui, 
» maître, ce serait une trahison. Attendez le jour où ce ne 
» sera qu'une défense. » 

Benvenuto avait compris cette délicatesse et avait at- 
tendu. Maintenant il fallait qu'il revît Ascanio. C'était donc 
vers ce résultat qu'il devait tendre d'abord. 

Chez Benvenuto la résolution suivit immédiatement le 
désir. Il s'était à peine dit qu'il lui fallait voir Ascanio, qu'il 
frappait à la porte du Châtelet. Le guichet s'ouvrit, et l'un 
des sergens du prévôt demanda à Cellini qui il était. Un 
autre homme se tenait derrière lui dans l'ombre. 

— Je m'appele Benvenuto Cellini, répondit l'orfèvre. 

— Que désirez-vous P reprit le sergent. 

— Je désire voir un prisonnier enfermé dans cette pri- 
son. 

— Comment se nomme-t-il ? 

— Ascanio. 

— Ascanio est au secret et ne peut voir personne. 

— Et pourquoi Ascanio est- il au secret? 

— Parce qu'il est accusé d'un crime qui entraîne peine . 
de mort. 

— Alors, raison de plus pour que je le voie, s'écria Ben- 
venuto. 
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— Ypus avez une singulière logique, seigneur Cellini, 
dit d'un ton goguenard la voix de l'homme caché dans 
l'ombre, et qui n'est pas de mise au Châlelet. 

— Qui rit quand je demande ? qui raille quand Je prie t 
s'écria Benvenuto. 

— Moi, dit la voix ; moi, Robert dTîstourville, prévôt de 
Paris. Chacun son tour, seigneur Cellini. Toute lutte se 
compose de partie et revanche. Vous avez gagné la pre- 
mière manche, à moi la seconde. Vous m'avez pris illéga- 
lement mon hôtel, je vous ai pris légalement votre ap- 
prenti. Vous n'avez pas voulu me rendre l'un, soyez tran- 
quille, je ne vous rendrai pas l'autre. Maintenant, vous êtes 
brave et entreprenant, vous avez une armée de compa; 
gnons dévoués ; allons, mon preneur de citadelles ! al- 
lons, mon escaladeur de murailles! allons, mon enfonceur 
de portes! venez prendre le Châtelet! je vous attends! 

A ces mots le guichet se referma. 

Benvenuto poussa un rugissement et s'élança vers la porte 
massive, mais malgré l'effort réuni de ses pieds et de ses 
mains, la porte ne remua pas même sous ses efforts. 

— Allez, mon ami, allez, frappez, frappez, cria le prévôt 
de l'autre côté de la porte, vous n'arriverez qu'à faire du 
bruit, et si vous en faites trop, gare le guet! gare les ar- 
chers! Ah! c'est que le Châtelet n'est pas comme l'hôtel de 
Nesle, voyez-vous ; c'est à notre sire le roi qu'il appartient, 
et nous verrons si vous serez en France plus maître que le 
roi. 

Benvenuto chercha des yeux autour de lui, et vit sur le- 
quai une borne déracinée que deux hommes de force ordi- 
naire auraient pu soulever à peine. Il alla droit à cette 
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borne, et la chargea sur son épaule avec la même facilité 
qu'un enfant eût fait d'un payé ordinaire. 

Mais à peine eut-il fait quelques pas, qu'il refléchit que, 
la porte enfoncée, il trouverait la garde intérieure, et que 
cette voie de fait pourrait à son tour le conduire en prison 
lui-même; en prison, au moment où la liberté d'Ascanio 
dépendait de la sienne. Il laissa donc retomber la borne, 
qui, par l'effet de son propre poids, entra de quelques pou- 
ces en terre. 

Sans doute le prévôt le regardait par quelque judas invi- 
sible, car il entendit un second éclat de rire. 

Benvenuto s'éloigna à toutes jambes pour ne pas céder à 
l'envie d'aller se briser la tête contre cette porte maudite. 

Il alla droit à l'hôtel d'Etampes. 

Tout n'était pas perdu encore si, ne pouvant voir Asca- 
nio, il voyait du moins Colombe. Peut-être Ascanio, dans 
un épanchement d'amour, avait-il conûé à sa fiancée. le 
secret qu'il avait refusé d'apprendre à son maître. 

Tout alla bien d'abord; la porte de l'hôtel était ouverte, 
il franchit la cour et entra dans l'antichambre, où se tenait 
un grand laquais galonné sur toutes les coutures, espèce 
de colosse de quatre pieds de large et de six pieds de haut. 

— Qui êtes-vous? demanda-t-il à l'orfèvre en le toisant 
des pieds à la tête. 

En toute autre circonstance, Benvenuto. eût répondu à 
ce regard insolent par quelqu'une des violences qui lui 
étaient habituelles, mais il s'agissait de voir Colombe, il 
s'agissait de sauver Ascanio ; il se contint. 

— Je suis Benvenuto Cellini, l'orfèvre florentin, répôn* 
dit-il. 

— Que désirez-vous? 

T. II. ' to 
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— Voir mademoiselle Colombe. 

— Mademoiselle Colombe n'est pas visible. 

— Et pourquoi n'est-elle pas visible? 

— Parce que son père, mcssire dTîstourville, prévôt de 
Paris, Ta remise en garde à madame la duchesse d'Etam- 
pes en lui recommandant de veiller sur elle. 

— Mais, moi, je suis un ami. 

— Raison de plus pour que vous soyez suspect. 

— Je vous dis qu'il faut pourtant que je la voie, dit Ben- 
venuto, qui commençait à s'échauffer. 

— Et moi, je vous dis que vous ne la verrez pas, répon- 
dit le laquais. 

— Et la duchesse d'Étampes, au moins, est-elle viable t 

— Pas plus que mademoiselle Colombe. 

— Pas même pour moi, qui suis son orfèvre? 

— Pour vous moins encore que pour tout autre. 

— Alors, je suis consigné I s'écria Benvenuto. 

— Justement, répondit le valet, et vous avez mis le doigt 
dessus. 

— Sais-tu que je suis un singulier homme, l'ami, dit & son 
tour Benvenuto Cellim avec ce rire terrible qui précédait 
ordinairement ses explosions de colère, et que c'est où l'on 
ne veut pas me laisser entrer que j'entre ! 

— Et comment faites-vous, dites^moi cela, héin? vous 
me ferez plaisir. 

— Quand il y a une porte et un drôle comme toi devant, 
par exemple... 

— Eh bien? dit le laquais. 

— Eh bien I dit Benvenuto en joignant l'effet h la parole, 
je culbute le drôle et j'enfonce la porte. 

En môme temps, d'un coup de poing, Benvenuto envoyait 
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le laquais rouler à quatre pas de là, et d'un coup de pied 
il enfonçait la porte. 

— A l'aide ! cria le laquais, à l'aide! 

Mais ce cri de détresse du pauvre diable était inutile ; en 
passant du vestibule dans l'antichambre, Benvenuto s'était 
trouvé en face de six valets qui semblaient placés là pour 
l'attendre. 

Il devina que la duchesse dïtampes avait appris son re- 
tour, et que toutes ses précautions avaient été prises en 
conséquence. 

Dans toute autre circonstance, et armé comme il Pétait 
de son poignard et de son épée, Benvenuto serait tombé 
sur toute cette valetaille, et en eût eu probablement bot 
marché, mais cet acte de violence dans l'hôtel de la mal- 
tresse du roi pouvait avoir des suites terribles. Pour la se- 
conde fois, contre son habitude, la raison prit donc le des- 
sus sur la colère, et sûr au moins de pouvoir parvenir 
jusqu'au roi, près duquel, comme on le sait, il avait ses 
entrées à toute heure, il remit au fourreau son épée dëjjà 
à moitié tirée, revint sur ses pas, et en s'arrêtant à chaque 
mouvement, comme un lion qui bat en retraite, traversa 
lentement le vestibule, puis après le vestibule la cour, et 
s'achemina vers le Louvre. 

Cette fois, Benvenuto avait repris son air tranquille et sa 
marche mesurée, mais ce calme n'était qu'apparent : de 
grosses gouttes de sueur perlaient sur son front, et une 
sombre colère s'amassait en lui, qui le faisait d'autant plus 
souffrir qu'il essayait plus énergiquement de la maîtriser. 
Rien n'était, en effet, plus antipathique à cette violente 
nature que le délai inerte, que l'obstacle misérable d'une 
porte fermée, que le refus grossier d'un laquais insolent. 
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Ces hommes forts auxquels la pensée obéit n'ont pas de 
plus grands désespoirs que lorsqu'ils se heurtent inutile- 
ment à une résistance matérielle. Benvenuto eût donné 
dix ans de sa vie pour qu'un homme le coudoyât, et tout 
en marchant il levait de temps en temps la tête, et fixant 
son regard terrible sur ceux qui passaient près de lui, il 
semblait leur dire : — Voyons, y a-t-il parmi vous un mal- 
heureux qui soit las de vivre? En ce cas, qu'il s'adresse à 
moi, je suis son homme ! 

Un quart d'heure après, Benvenuto entrait au Louvre et 
s'arrêtait dans la salle des pages, demandant à parler à Sa 
Majesté sur l'heure. Il voulait tout raconter à François I°», 
faire un appel à sa loyauté, et s'il n'obtenait point la per- 
mission de délivrer Ascanio, solliciter au moins celle de le 
voir ; il avait tout le long du chemin songé à ce qu'il de- 
vait dire au roi, et comme Benvenuto ne manquait pas de 
prétentions à l'éloquence, il était d'avance fort content du 
petit discours qn'il avait préparé. En effet, tout ce mouve- 
ment, ces terribles nouvelles subitement apprises, ces ou- 
trages essuyés, ces obstacles qu'il n'avait pu vaincre, tout 
cela avait allumé le sang dans les veines de l'irascible ar- 
tiste:, ses tempes bourdonnaient, son cœur battait avec 
force, ses mains tremblaient. Il ne savait lui-même quelle 
excitation ardente doublait l'énergie de son corps et de son 
âme; une journée de vie se concentre parfois en une mi- 
nute. ' 

Ce Ait dans ces dispositions que Benvenuto, s'adressant à 
un page, demanda la faveur d'entrer chez le roi. 

— Le roi n'est pas visible, répondit le jeune homme. 

— Ne me reconnaissez-vous pas ? répondit Benvenuto 
étonné. 
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— Si fait, parfaitement, au contraire. 

— Je m'appelle Benvenuto Cellini, et Sa Majesté est tou- 
jours visible pour moi. 

—C'est justemeut parce que vous vous appelez Benvenuto 
Cellini, répondit le page, que vous ne pouvez entrer. 
Benvenuto demeura stupéfait. 

— Ah I c'est vous, continua le jeune homme en s'adres- 
sant à un courtisan qui était arrivé en même temps que 
l'orfèvre, c'est vous, M. de Termes? entrez, entrez, comte 
de la Faye ; entrez, marquis des Prés. 

— Et moi? et moi donc? s'écria Benvenuto pâlissant de 
colère. 

— Vous? le roi en rentrant, il y a dix minutes, a dit : Si 
cet insolent Florentin se présente, qu'il sache que je ne 
veux pas le voir, et qu'on lui conseille d'être docile, s'il ne 
veut pas avoir à faire la comparaison entre le Châtelet et 
le fort Saint-Ange. 

— A mon aide, ô patience ! à mon aide ! murmura Ben- 
venuto Cellini d'une voix sourde ; car, vrai Dieu l je ne 
suis pas habitué à ce que les rois me fassent attendre ! Le 
Vatican valait bien le Louvre, et Léon X François I«, et 
cependant je n'attendais pas à la porte du Vatican, je n'at- 
tendais pas à la porte de Léon X; mais je comprends : c'es 
cela ; oui, le roi était chez madame d'Etampes, le roi sort 
de chez sa maîtresse, il est prévenu par elle contre moi. 
Oui, c'est cela; patience pour Ascanio ! patience pour Co- 
lombe! 

Mais, malgré cette belle résolution d'être patient, Ben- 
venuto fut obligé de s'appuyer contre une colonne : son 
cœur se gonflait, ses jambes se dérobaient sous lui. Ce der- 
nier affront ne le froissait pas seulement dans son orgueil, 

10» 
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il le blessait dans son amitié. Son âme était toute pleine 
d'amertume et de désespoir, et ses lèvres serrées, son re- 
gard morne, ses mains crispées, témoignaient de la violence 
de sa douleur. 

Cependant, au bout d'une minute, il revint h lui» chassa 
par un mouvement de tête ses cheveux, qui retombaient 
sur son front, et sortit d'un pas ferme et décidé. Tous ceux 
que étaient là le regardaient s'éloigner avec une sorte de 
respect 

Si Benvenuto paraissait calme, c'était grâce h la puis- 
sance inouïe qu'il possédait sur lui-môme, car en réalité il 
était plus égaré et plus troublé qu'un cerf aux abois. 11 
alla quelque temps dans la rue sans savoir où il allait, sans 
voir autre chose qu'un nuage, sans rien entendre que le 
bourdonnement de son sang dans ses oreilles, se deman- 
dant vaguoment à lui-môme, comme on le fait dans l'i- 
vresse, s'il dormait ou s'il veillait. C'était la troisième fois 
qu'on le chassait depuis une heure. A lui, Benvenuto, ce 
favori des princes, des papes et des rois, c'était la troisième 
fois qu'on lui jetait la porte au visage, à lui, Benvenuto, 
devant lequel les portes s'ouvraient à deux battans quand 
on entendait venir le bruit de ses pas. Et cependant, mal- 
gré ce triple affront, il n'avait pas le droit de laisser foire 
sa colère: il fallait qu'il cachât sa rougeur et qu'il dissimu- 
lât sa honte jusqu'à ce qu'il eût sauvé Colombe et Ascanio. 
La foule qui passait près de lui, insouciante, paisible ou 
affairée, lui paraissait lire sur son front la triple iojure 
qu'il venait de supporter. Ce fut peut-être le seul moment 
de sa vie où cette grande âme humiliée douta d'elle-même. 
Cependant, au bout d'un quart d'heure à peu près de cette 
fuite aveugle, errante, désordonnée, il descendit en iui- 
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même et releva la tête : son abattement le quitta et sa fiè- 
vre le reprit. 

— Allons, s'écria-t-il tout haut, tant il était dominé par 
sa pensée, tant l'âme dévorait le corps, allons, ils ont beau 
fouler l'homme, ils ne terrasseront pas l'artiste. Allons, 
sculpteur, qu'ils se repentent de leur action en admirant 
ton œuvre; allons, Jupiter, prouve que tu es encore, son 
seulement le roi des dieux, mais le maître des hommes; 

Et en achevant ces paroles, Benvenuto, entraîné pour 
ainsi dire par une impulsion plus forte que lui, prit sa 
course vers les Tournelles, cette ancienne résidence royale 
qu'habitait encore le vieux connétable Anne de Montmo- 
rency. 

Il fallut que le bouillant Benvenuto attendît son tour pen- 
dant une heure avant de pénétrer jusqu'au ministre-soldat 
de François I«, qu'assiégeait une foule de courtisans et de 
solliciteurs; enfin on l'introduisit près du connétable. 

Anne de Montmorency était un homme de haute taille, à 
peine courbé par l'âge, froid, raide et sec, au regard vif; à 
la parole brève ; il grondait éternellement, et jamais on ne 
l'avait vu de bonne humeur. Il eût regardé comme une 
humiliation d'être surpris riant. Gomment ce vieillard mo- 
rose avait il plu à l'aimable et gracieux prince qui gouver- 
nait alors la France ? c'est ce que l'on ne peut s'expliquer 
que par la loi des contrastes : François I« avait le secret de 
renvoyer contens ceux qu'il refusait; le connétable, au 
contraire, s'arrangeait de façon à renvoyer furieux ceux 
qu'il contentait. D'un génie assez médiocre d'ailleurs, il 
inspirait de la confiance au roi par son inflexibilité milw 
taire et sa gravité dictatoriale. 

Quand Benvenuto entra, il se promenait! selon sa cou- 
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tume, de long en large dans la chambre. Il répondit par 
un signe de tête au salut de Cellini ; puis s'arrêtant tout à 
coup et fixant sur lui son regard perçant : 

— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il. 

— Benvenuto Cellini. 

— Votre profession î 

— Orfèvre du roi» répondit l'artiste, étonné que sa pre- 
mière réponse ne lui eût pas épargné la seconde ques- 
tion. 

— Ah ! oui, c'est vrai, grommela le connétable. Je vous 
reconnais; eh bien ! que voulez-vous, que demandez-vous, 
mon cher ? Que je vous fasse une commande ? Si vous avez 
compté là-dessus, vous avez perdu votre temps, je vous en 
préviens. Ma parole d'honneur ! je ne comprends rien à 
cette manie des arts qui se répand partout aujourd'hui. 
On dirait d'une épidémie dont chacun serait atteint, moi 
excepté. Non, la sculpture n'est pas mon fait le moins du 
monde, maître orfèvre, entendez-vous cela? Ainsi donc 
adressez-vous à d'autres, et bonsoir. Benvenuto fit un 
mouvement. Eh ! mon Dieu ! continua le connétable, que 
cela ne vous désespère pas ; vous ne manquerez pas de 
courtisans qui viendront singer le roi, et d'ignorans qui se 
poseront en connaisseurs. Quant à moi, écoutez bien ceci : 
je m'en tiens à mon métier, qui est de mener la guerre, et 
j'aime cent fois mieux, je vous le dis, une bonne paysanne 
qui me fait tous les dix mois un enfant, c'est-à-dire un sol- 
dat, qu'un méchant statuaire qui perd son temps à me 
composer un tas de bons hommes de bronze qui ne sont 
bons qu'à faire renchérir les canons. 

— Monseigneur, dit Benvenuto, qui avait écouté toute 
cette longue hérésie avec une patience qui rétonnait lui- 



ASGANIO. 177 

mémo ; monseigneur, je ne viens pas vous parler de cho- 
ses d'art, mais de choses d'honneur. 

— Ah ! dans ce cas, c'est autre chose. Que désirez-vous 
de moi? dites vite. 

— Vous souvenez-vous, monseigneur, qu'une fois Sa 
Majesté m'a dit devant vous que le jour où je lui apporte- 
rais la statue de Jupiter fondue en bronze, elle m'accorde- 
rait la grâce que je lui demanderais, et qu'elle vous char- 
gerait, monseigneur, vous et le chancelier Poyet, de lui 
rappeler cette royale promesse, dans le cas où elle l'aurait 
oubliée 

— Je m'en souviens. Après? 

— Eh bien 1 monseigneur, le moment approche où j6 
vous adjurerai d'avoir de la mémoire pour le roi. En aurez- 
vous? 

— C'est cela que vous venez me demander, monsieur I 
s'écria le connétable ; c'est pour me prier de faire ce que 
je dois que vous me dérangez! 

— Monseigneur! 

— Vous êtes un impertinent, monsieur l'orfèvre. Appre- 
nez que le connétable Anne de Montmorency n'a pas be- 
soin qu'on l'avertisse d'être honnête homme. Le roi m'a 
dit d'avoir de la mémoire pour lui, et c'est une précaution 
qu'il devrait prendre plus souvent, soit dit sans lui faire 
tort ; eh bien ! j'en aurai, dût cette mémoire lui être im- 
portune. Adieu, maître Cellini, et passons à d'autres. 

Sur ce, le connétable tourna le dos à Benvenuto, et fit 
signe qu'on pouvait faire entrer un autre so liciteur. 

De son côté, Benvenuto salua le connétable, dont la 
brusque franchise ne lui déplaisait pas, et toujours animé 
par la même fièvre, toujours poussé par la même pensée 
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ardente, il se présenta chez le chancelier Poyet, qui de- 
meurait non loin de là, à la porte Saint-Antoine. 

Le chancelier Poyet formait avec Anne de Montmorency 
toujours maussade, toujours cuirassé des pieds à la tète, 
l'opposition morale et physique la plus complète. Il était 
poli, fin, cauteleux, enfoncé dans des fourrures, perdu en 
quelque sorte dans l'hermine ; on ne voyait de lui qu'un 
crâne chauve et grisonnant, des yeux spirituels et inquiets, 
des lèvres minces et une main blanche. Il avait autant 
d'honnêteté peut-être que le connétable, mais moins de 
droiture. 

Là encore il attendit une demi-heure. Mais Benvenuto 
n'était plus reconnaissable : il s'habituait à attendre. 

— Monseigneur, dit-il quand enfin on l'introduisit, je 
viens vous rappeler une parole que le roi m'a donnée en 
votre présence, et dont il vous a fait non-seulement le té- 
moin mais encore le garant. 

— Je sais ce que vous voulez dire, messire Benvenuto, 
interrompit Poyet, et je suis prêt, si vous le désirez, à re- 
mettre à Sa Majesté sa promesse devant les yeux ; mais je 
dois vous prévenir que, judiciairement parlant, vous n'a- 
vez aucun droit, attendu qu'un engagement pris en l'air 
et laissé à votre discrétion n'est nullement valable devant 
les tribunaux et n'équivaudra jamais à un titre 5 il en ré- 
sulte que si le roi satisfait à votre demande, ce sera par 
pure bonne grâce et par loyauté de gentilhomme. 

— C'est ainsi que je l'entends, monseigneur, dit Benve- 
nuto, et je vous prie seulement de remplir en temps et lieu 
la commission dont le roi vous a chargé, laissant le reste h 
la bienveillance de Sa Majesté. 
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— À la bonne heure, dit Poyet, et dans ces limites, mon 
cher monsieur, croyez bien que je suis tout à vous. 

Benvenuto quitta donc le chancelier l'esprit plus tran- 
quille, mais le sang toujours allumé, les mains toujours 
fiévreuses. Sa pensée, exaltée par tant d'impatiences, d'in- 
jures et de colères, obligée de se contenir si longtemps, 
débordait enfin en liberté ; l'espace et le temps n'existaient 
plus pour l'esprit qu'elle inondait, et tandis que Benvenuto 
revenait chez lui à grands pas, il revoyait dans une 6orte 
de délire lumineux Stéphana, la maison de delMoro, le 
château Saint-Ange, et le jardin de Colombe. Il sentait en 
même temps en lui des forces plus qu'humaines, il lui sem- 
blait qu'il vivait en dehors de ce monde. 

Ce fut en proie à cette exaltation étrange qu'il rentra à 
l'hôtel de Nesle. 

Tous les apprentis l'attendaient comme il l'avait ordonné. 

— A la fonte du Jupiter, mes enfans! à la fonte ! cria-t-il 
du seuil de la porte, et il s'élança vers l'atelier. 

— Bonjour, maître, dit Jacques Aubry, qui était entré en 
chantant joyeusement derrière Benvenuto Cellini. Vous no 
m'aviez donc ni vu ni entendu? Il y a cinq minutes que je 
vous poursuis sur le quai en Vous appelant ; vous marchiez 
si vite qne j'en suis tout essoufflé. Mais qu'avez-vous donc 
tous ici, vous êtes tristes comme des juges. 

— A la fonte! continua Benvenuto sans répondre à Jac- 
ques Aubry, qu'il avait cependant vu du coin de l'œil et 
entendu d'une oreille. A la fonte ; tout est là ! Réussirons- 
nouSs Dieu clément P Ah ! mon ami, continua-t-il en phra- 
ses saccadées, s'adressant tantôt à Aubry, tantôt à ses 
compagnons, ah ! mon cher Jacques, quelle triste nouvelle 
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m'attendait au retour et comme ils ont profité de mon ab- 
sence! 

— Qu'avez-vous donc, maître ? s'écria Aubry véritable- 
ment inquiet de l'agitation de Cellini et de la profonde 
tristesse des apprentis. 

— Surtout» enfans, apportez du bois de sapin bien sec. 
— Vous savez que depuis six mois j'en fais provision. — Ce 
que j'ai, mon brave Jacques, j'ai que mon Ascanio est en 
prison au Châtelet ; j'ai que Colombe, la fille du prévôt, 
qu'il aimait, vous savez bien, cette charmante jeune fille, 
est aux mains de la duchesse d'Etampes, son ennemie ; 
ils l'ont trouvée dans la statue de Mars, où je l'avais ca- 
chée. Mais nous les sauverons. — Eh bien ! eh bien ! où 
vas-tu, Hermann ? Ce n'est pas à la cave qu'est le bois, c'est 
dans le chantier. 

— Ascanio arrêté! s'écria Aubry, Colombe enlevée! 

| - Oui, oui, quelque infâme espion les aura guettés, les 
pauvres enfans, et il aura livré un secret que je vous ai 
caché à vous-même, mon cher Jacques. Mais si je le décou- 
vre, celui-là!... — A la fonte, mes enfans! à la fonte! Ce 
' n'est pas le tout. Le roi ne veut plus me voir, moi qu'il ap- 
pelait son ami. — Croyez donc à l'amitié des hommes ! il 
est vrai que les rois ne sont phs des hommes : ce sont des 
rois. De sorte que je me suis inutilement présenté au Lou- 
vre, je n'ai pu parvenir jusqu'à lui, je n'ai pu lui dire un 
mot. Ah ! ma statue lui parlera pour moi. Disposez le mou- 
le, mes amis, et ne perdons pas une minute. Cette femme 
qui insulte la pauvre Colombe ! cet infâme prévôt qui me 
raille ! ce geôlier qui torture Ascanio! Oh! les terribles vi- 
sions que j'ai eues aujourd'hui, mon cher Jacques. Voyez- 
vous, dix années de ma vie, je les donnerais à celui qui 
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pourrait pénétrer jusqu'au prisonnier, lui parier et mo rap- 
porter le secret au moyen duquel je dompterai cette su- 
perbe duchesse ; car Ascanio sait un seeret qui a cette puis- 
sance, entendez-vous, Jacques, et il a refusé de me le con- 
fier, le noble cœur! Mais, va, c'est égal, ne crains rien, 
Stéphana, ne crains rien pour ton enfant, je le défendrai 
jusqu'au dernier souffle de ma vie, et je le sauverai ! Oui, je 
le sauverai I Ah I le traître qui nous a vendus, où est-il, 
que je l'étouffé de mes propres mains ! Que je vive seule- 
ment trois jours encore, Stéphana, car il me semble que le 
feu qui me brûle va dévorer ma vie. Oh ! si j'allais mourir 
sans pouvoir achever mon Jupiter I A la fonte, enfans ! à la 
fonte I 

Aux premiers mots deBenvenuto Ce! Uni, Jacques Aubry 
était devenu affreusement pâle, car il soupçonnait qu'il 
était la cause de tout cela. Puis, h mesure que Benvenuto 
parlait, ce soupçon s'était changé en certitude. Alors sans 
doute quelque projet, de son côté, lui vint à l'esprit, car il 
disparut en silence tandis que Cellini tout en fièvre cou- 
rait à la fonderie, suivi de ses ouvriers, en criant comm* 
un insensé : 

— A la tonte, mes enfans 1 à ta fonte ! 
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DES DIFFICULTÉS QU'ÉPROUVE UN HONNÊTE HOMME A 66 

FAIRE METTRE EN PRISON. 



Lo pauvre Jacques Aubry était sorti désespéré du Grand- 
Ncsle : il n'y avait pointa en douter, c'était lui qui, invo- 
lontairement, avait trahi le secret d'Àscanio. Mais quel était 
celui qui i'avait trahi lui môme ? Ce n'était certes pas ce 
brave seigneur dont il ignorait le nom ; un gentilhomme, 
fi donc ! Il fallait que ce fût ce drôle d'Henriet, à moins 
cependant que ce ne fût Robin, ou bien Chariot, ou bien 
Guillaume. A vrai dire, le pauvre Aubry se perdait dans, 
ses conjectures ; le fait est qu'il avait confié l'événement à 
une douzaine d'amis intimes parmi lesquels il notait pas 
facile de retrouver le coupable ; mais n'importe ! le pre- 
mier, le véritable, le seul traître, c'était lui, Jacques; l'es- 
pion infâme qu'accusait Benvenuto, c'était lui.Au lieu d'en- 
fermer sous triple clef dans son cœur le secret surpris à 
un ami, il avait été le semer en vingt endroits, il avait par 
sa langue maudite causé la perte d'Ascanio, d'un frère. 
Jacques s'arrachait les cheveux, Jacques se donnait des 
coups de poing, Jacques s'accablait des injures les plus o- 
dieuses et ne trouvait pas d'invectives assez révoltantes 
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pour qualifier comme elle le méritait son odieuse conduite. 

Ses remords devinrent si poignans et le jetèrent dans 
une exaspération telle que, pour la première fois de sa vie 
peut-être, Jacques Aubry se mit à réfléchir. Après tout, 
quand son crâne serait chauve, sa poitrine violette et sa 
conscience en pièces, ce n'était pas là ce qui délivrerait 
Ascanio : à tout prix il fallait réparer le mal au lieu de per- 
dre le temps à se désespérer. 

L'honnête Jacques avait retenu ces paroles deBenvenu- 
to : « Je donnerais dix ans de ma vie à qui pourrait péné- 
trer jusqu'à Ascanio, lui parler et me rapporter le secret 
au moyen duquel je ferais plier cette altière duchesse. » 
Et comme nous l'avons dit, il s'était, contre son habitude, 
mis à réflérhir. Le résultat de ses réflexions fut qu'il fallait 
pénétrer dans le Châtelet. Une fois là, il finirait bien par 
arriver jusqu'à Ascanio. 

Mais c'était inutilement que Benvenuto avait tenté d'y 
entrer comme visiteur ; et certes, Jacques Aubry n'eut pas 
même l'orgueilleuse idée de tenter une chose dans laquelle 
le maître avait échoué. Mais, s'il était impossible d'y pé- 
nétrer comme visiteur, il devait être on ne peut plus faci- 
le, du moins le basochien le croyait, d'y entrer comme 
prisonnier : il y entrerait donc à ce titre ; puis, lorsqu'il aurait 
vu Ascanio, lorsque Ascanio lui aurait tout confié, lors- 
qu'il n'aurait plus rien à faire au Châtelet, il en sortirait et 
s'en irait à Benvenuto Cellini, riche du secret sauveur, non 
pour réclamer les dix ans de sa vie qu'il avait offerts, mais 
pour lui confesser son crime et lui demander son pardon. 

Enchanté de la richesse de son imagination et orgueil- 
leux de l'étendue de son dévoûment, il s'achemina vers le 
Cbàteiet. 
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— Voyons, ruminait Jacques Aubry tout en marchant 
d'un pas délibéré vers la prison objet de tous ses désirs ; 
.voyons, pour ne point faire de nouvelles sottises, tâchons 
de nous mettre au courant de la situation, ce qui ne me 
paraît pas facile, attendu que toute cette histoire me pa- 
raît aussi embrouillée que le fil de Gervaise quand elle 
me le donne à tenir et que je veux l'embrasser. Voyons, 
remémorons-nous toutes choses. Ascanio aimait Colombe, 
la fille du prévôt, bien. Comme le prévôt voulait la marier 
au comte d'Orbec, Ascanio l'a enlevée, fort bien ; puis, une 
fois enlevée, ne sachant que faire de la gentille enfant, il 
Ta cachée dans tête du dieu Mars, optime. La cachette était, 
ma foi ! merveilleuse, et il ne fallait rien moins qu'un 
animal... enfin passons: je me retrouverai après. Alors il 
paraîtrait que sur mes indices le prévôt a remis la main 
sur sa fille et fait emprisonner Ascanio. Double brute que 
je suis ï Oui, mais c'est là que Pécheveau s'embrouille. Que 
vient faire la duchesse dTïtampes dans tout cela ? Elle dé- 
teste Colombe, que tout le monde aime. Pourquoi? Ah! 
j y suis, certaines railleries des compagnons, l'embarras 
d'Ascanio quand on lui parlait de la duchesse... madame 
d'Etampes en tient pour Ascanio, et tout naturellement 
abomine sa rivale. Jacques, mon ami, tu es un grand mi- 
sérable, mais tu es un gaillard bien intelligent. Ah ! oui ; 
mais maintenant comment Ascanio a-t-il entre les mains 
de quoi perdre la duchesse ? Comment le roi va-t-ii et 
vient-il dans toute cette bagarre avec une nommée Sté- 
phana P Comment Benvenuto invoque-t-il à tout moment 
Jupiter, ce qui est une invocation un peu païenne pour un 
catholique ? Au diable ! si j'y vois goutte. Mais il n'est pas 
absolument besoin que je comprenne. C'est dan» le cachot 
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d'Ascanio qu'est la lumière: l'essentiel est donc de me faire 
jeter dans ce cachot. Je combinerai le reste ensuite. 

Ce disant, Jacques Aubry, arrivé au terme de son che- 
min, frappait un coup véhément à la porte du Châtelet. Le 
guichet s'ouvrit, et une voix rude lui demanda ce qu'il 
voulait ; c'était celle du geôlier. 

— Je veux un cachot dans votre prison, répondit Aubry 
d'une voix sombre. 

— Un cachot ! fit le geôlier étonné. ' 

— Oui, un cachot, le plus noir et le plus profond ; ce se* 
ra encore mieux que je ne le mérite. 

— Et pourquoi cela? 

— Parce que je suis un grand criminel. 

— Et quel crime avez-vous commis ? 

— Ah ! au fait, quel crime ai-je commis? se demanda 
Jacques, qui n'avait pas pensé à se préparer un crime 
convenable : puis comme, malgré les complimens qu'il s'é- 
tait adressés un instant auparavant, la rapidité de l'imagi- 
nation n'était pas son côté brillant, quel crime ? répéta-t-il. 

— Oui, quel crime? reprit le geôlier. 

— Devinez, dit Jacques. Puis il ajouta à part lui : Ce 
gaillard-là doit mieux se connaître en crimes que moi, il 
va me faire une liste et je choisirai. 

— Avez-vous assassiné? demanda le geôlier. 

— Ah çà î dites donc, s'écria l'écolier, dont la conscience 
se révoltait à l'idée de passer pour un meurtrier, pour qui 
me prenez- vous, l'ami ? 

— Avez-vous volé? continua le geôlier. 

— Volé ? ah ! par exemple 

— Mais qu'avez-vous donc fait alors? s'écria le geôlier 



m ASCAN10. 

impatienté. Ce n'est pas le tout de se donner comme cri- 
minel, il faut encore dire quel crime on a commis. 

— Mais quand je vous dis que je suis un scélérat, que je 
suis un misérable, quand je vous dis que j'ai mérité la roue, 
que j'ai mérité le gibet ! 

— Le crime? le crime? demanda impassiblement lo 
geôlier. 

— Le crime ? Eh bien ! j'ai trahi l'amitié. 

— Ce n'est pas un crime cela, dit le geôlier.— -Bonsoir.— 
Et il referma la porte. 

— Ce n'est pas un crime, cela? ce n'est pas un crime? 
Eh ! qu'est-ce donc? 

Et Jacques Aubry empoigna le marteau à pleines mains 
et se remit à frapper de plus belle. 

— Mais qu'y a-t-il donc encore? interrompit dans l'in- 
térieur du Châtelet la voix d'un tiers qui survint. 

— C'est un fou qui veut entrer au Châtelet, dit le gui- 
chetier, 

— Alors, si c'est un fou, sa place n'est point au Châte- 
let, mais à l'hôpital. 

— A l'hôpital ! s'écria Jacques Aubry en s'enfayant à 
toutes jambes ; à l'hôpital ! peste ! ce n'est point là mon 
affaire. C'est au Châtelet que je veux entrer, et non à l'hô- 
pital! d'ailleurs, ce sont les mendians et les gueux qu'on 
met à l'hôpital, et non pas les gens qui, comme moi, on 
trente sous parisis dans leur poche. A l'hôpital! mais a- 
t-on vu ce misérable guichetier qui prétend que trahir son 
ami n'est pas un crime I Ainsi, pour avoir l'honneur d'être 
admis en prison, il faut avoir ou assassiné ou volé. Mais j'y 
pense... pourquoi n'aurais-jo pas séduit quelque jeune 
fille? Ce n'est pas déshonorant. Oui, mais quelle jeune 
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fille? Gervaise?... Et malgré sa préoccupation, l'écolier se 
mit à rire aux éclats. Eh bien ! après tout, dit-il, cela n'est 
pas, mais cela aurait pu être. Allons ! allons ! voilà mon 
crime tout trouvé : j'ai séduit Gervaise. 

Et Jacques Aubry prit sa course vers la maison de la 
jeune ouvrière, monta tout courant les soixante marches 
qui conduisaient à son logement, et sauta deplain bond au 
milieu de la chambre, où dans son négligé coquet la char- 
mante grisette, un fer à la main, repassait ses guimpes. 

— Ah ! fit Gervaise en poussant un joli petit cri. Ah ! 
monsieur, que vous m'avez fait peur ! 

— Gervaise, ma chère Gervaise, s'écria Jacques Aubry 
en s'avançant vers sa maîtresse les bras ouverts; il faut 
me sauver la vie, mon enfant. 

— Un instant, un instant, dit Gervaise en se servant de 
son fer comme d'un bouclier ; que vouloz-vous, monsieur 
le coureur ? il 7 a trois jours qu'on ne vous a vu. 

— J'ai tort, Gervaise, je suis un malheureux. Mais la 
preuve que je t'aime, c'est que, dans ma détresse, c'est 
vers toi que j'accours. Je te le répète, Gervaise, il faut me 
sauver la vie. 

— Oui, je comprends, vous vous serez grisé dans quel- 
que cabaret où vous aurez eu dispute. On vous poursuit, 
on veut vous mettre en prison, et vous venez prier la 
pauvre Gervaise de vous donner l'hospitalité. Allez en pri- 
son, monsieur, allez en prison, et laissez-moi tranquille. 

— Et voilà justement tout ce que je demande, ma petito 
Gervaise, c'est d'aller en prison, mais ces misérables-là 
refusent de m'y mettre. 

— Oh ! mon Dieu ! Jacques, dit la jeune fille avec un 
mouvement plein de tendre compassion, cs-tu fou ? 
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— Voilà : ils disent que je suis fou, et ils veulent m'en* 
voyer à l'hôpital, tandis que c'est au Chfttelet que je veux 
aller, moi! 

—Tu veux aller au Chfttelet? et pourquoi faire; Aubryt 
c'est une affreuse prison que le Ghfttelet. On dit qu'une fois 
qu'on y est entré, on ne sait plus quand on en sort. 

— Il faut pourtant que j'y entre ; il le faut pourtant ! s'é- 
cria l'écolier. Il n'y a que ce moyen de le sauver. 

— De sauver qui? 

— De sauver Ascanio. 

— Qui, Ascanio ? ce beau jeune homme, l'élève de votre 
ami Benvenuto ? 

— Lui-môme, Gervaise. Il est au Chfttelet, et au Ghfttelet 
par ma faute. 

— Grand Dieu! 

— De sorte que, dit Jacques, il faut que je le rejoigne, il 
faut que je le sauve. 

— Et pourquoi est-il au Chfttelet? 

— Parce qu'il aimait la fille du prévôt et qu'il l'a sé- 
duite. 

— Pauvre jeune homme ! Comment, on met en prison 
pour cela? 

— Oui, Gervaise. Maintenant tu comprends : il la tenait 
cachée; moi je découvre la cachette, et comme un niais, 
comme un misérable, comme un infâme, je raconte la 
chose à tout le monde. 

— Excepté à moi ! s'écria Gervaise. Je vous reconnais 
bien là ! 

— Je ne te l'ai pas racontée, Gervaise? 

— Vous ne m'en avez pas dit un mot. C'est pour les au- 
tres que vous êtes bavard ; mais pas pour moi. Quand vous 
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venez ici, c'est pour m'embrasser, pourboire ou pour dor- 
mir; jamais pour causer. Apprenez, monsieur, qu'une 
femme aime à causer. 

— Eb bien ! que faisons-nous donc dans ce moment-ci, 
ma petite Gervaise? dit Jacques; nous causons, cerne 
semble. 

— Oui, parce que vous avez besoin de moi. 

— Il est vrai que tu pourrais me rendre un grand ser- 
vice. 

— Et lequel î 

—Tu pourrais dire que je t'ai séduite. 

— Mais sans doute, mauvais sujet, vous m'avez séduite. 

— Moi ! s'écria Jacques Aubry étonné. Moi, Gervaise, je 
t'ai séduite? 

— Héïas ! oui, c'est le mot ; séduite, monsieur, indigne- 
ment séduite par vos belles paroles, par vos fausses pro- 
messes. 

— Par mes belles paroles, par mes fausses promesses ? 

— Oui. Ne me disiez-vous pas que j'étais la plus jolie 
fille du quartier Saint-Germain-des-Prés? 

— Cela, je te le dis encore. 

— Ne disiez-vous pas que si je ne vous aimais pas, vouf 
alliez mourir d'amour? 

— Tu crois que je disais cela? C'est drôle, je ne m'en 
souviens pas. 

— Tandis que si au contraire je vous aimais, vous m'é- 
pouseriez ? 

— Gervaise, je n'ai pas dit cela. Jamais ! 

— Vous l'avez dit, monsieur. 

— Jamais, jamais, jamais, Gervaise. Mon père m'a feit 

aire un serment comme Amilcar à Annibal. 

il. 
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— Lequel? 

— Il m'a fait jurer de mourir garçon, comme lui. 

— Oh ! s'écria Gervaise en appelant, avec cette merveil- 
leuse facilité que les femmes ont à pleurer, les larmes au 
secours de ses paroles; ah 1 voilà comme ils sont tous ; les 
promesses ne leur coûtent rien, et puis quand la pauvre 
fille est séduite, ils ne se souviennent plus de ce qu'ils ont 
promis. Au?si, je le jure à mon tour, ce sera la dernière 
fois que je m'y laisserai prendre. 

— Et tu feras bien, Gervaise, dit l'écolier. 

— Lorsqu'on pense, s'écria la grisette, qu'il y a des lois 
pour les larronneurs, les coupeurs de bourses et les tire- 
laines, et qu'il n'y en a pas contre les mauvais sujets qui 
perdent les pauvres filles. 

— Il y en a, Gervaise, dit Jacques Aubry. 

— Il y en a? reprit Gervaise. 

— Sans doute, puisque tu vois qu'on a envoyé ce pauvre 
Ascanio au Châtelet pour avoir séduit Colombe. 

— • Et Ton a bien fait, répondit Gervaise, h qui la perte 
de son honneur ne s'était jamais présentée d'une façon 
aussi sensible que depuis qu'elle était aussi bien convain- 
cue que Jacques Aubry était décidé à ne pas lui rendre 
son nom en compensation. Oui, l'on a bien feit, et je vou- 
drais que vous fussiez avec lui au Châtelet. 

— Eh ! mon Dieu ! c'est tout ce que je demande aussi, 
s'écria l'écolier, et comme je te l'aï dit, ma petite Gervaise» 
je compte sur toi pour cela. 

— Vous comptez sur moit 

— Oui. 

— Riez, ingrat. 
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— Je ne ris pas, Gervaise. — Je dis que si tu avais le 
courage... 

— Quel courage? 

— De m'accuser devant le juge. 

— De quoi ? 

— De t'avoir séduite ; mais tu n'oseras jamais. 

— Comment, je n'oserai pas, s'écria Gervaise outrée, je 
n'oserai pas dire la vérité ! 

— Songe donc qu'il faut faire serment, Gervaise. 

— Je le ferai. 

— Tu feras serment que je t'ai séduite, moi? 

— Oui, oui, cent fois oui ! 

— Alors tout va bien, dit l'écolier joyeux. Moi, écoute 
donc, j'avais peur ; un serment est une chose grave. 

— Oui, serment à l'instant môme, et je vous enverrai 
au Châtelet, monsieur. 

— Bon! 

— Et vous retrouverez là votre Ascanio. 

— A merveille I 

— Et vous aurez tout le temps de faire pénitence en- 
semble. 

— C'est tout ce que je demande. 

— Où est le lieutenant criminel ? 

— Au Paidis-de-Justicc. 

— J'y cours. 

— Courons-y ensemble, Gervaise. 

— Oui, ensemble ; de cette façon, la punition ne se fera 
pas attendre. 

— Prends mon bras, Gervaise, dit l'écolier. 

— Venez, monsieur, dit la grisette. 

Et tous deux s'acheminèrent vers le Palais-de-Justico du 
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môme pas qu'ils avaient l'habitude de s'en aller, le diman- 
che, au Pré-aux-Clercs ou à la butte Montmartre. 

Cependant, à mesure qu'ils avançaient vers le temple de 
Thémis, comme Jacques Aubry appelait poétiquement le 
monument en question, la marche de Gervaise se ralen- 
tissait sensiblement ; arrivée au bas de l'escalier, elle eut 
quelque peine à en franchir les marches ; enfin, à la porte 
du lieutenant criminel, les jambes lui manquèrent tout à 
fait, et l'écolier la sentit peser de tout son poids à son 
bras. 

— Eh bien ! Gervaise, lui dit-il, est-ce que le courage te 
manque ? 

— Non, dit Gervaise ; mais c'est que c'est bien intimi- 
dant un lieutenant criminel. 

— C'est un homme comme un autre, pardieu ! 

— Oui, mais il faudra lui raconter des choses... 

— Eh bien I tu les raconteras. 

— Mais il faudra jurer. 

— Tu jureras. 

— Jacques, demanda Gervaise, es-tu bien sûr de m'a- 
voir séduite? 

— Pardieu ! si j'en suis sûr, dit Jacques; d'ailleurs ne me 
le répétais-tu pas tout à l'heure toi-même? 

— Oui, c'est vrai ; mais c'est singulier, il me semble que 
je ne vois plus les choses tout à fait de la même façon ici 
que je les voyais tout à l'heure. 

— Allons, dit Jacques, voilà que tu faiblis; je le savais 
bien. 

— Jacques, mon ami, s'écria Gervaise, ramène-moi à la 
maison. 
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— Gervaise, Gervaise, dit l'écolier, ce n'était pas cela que 
tu m'avais promis. 

— Jacques, je ne te ferai plus de reproches, je ne te 
parlerai plus de rien. Je t'ai aimé parce que tu me plaisais, 
voilà tout. 

— Allons, dit l'écolier, voilà ce que je craignais ; mais 
il est trop tard. 

— Comment, trop tard ? 

— Tu es venue ici pour m'accuser, tu m'accuseras. 

— Jamais, Jacques, jamais ; tu ne m'as pas séduite, Jac- 
ques ; c'est moi qui ai été coquette. 

— Allons, bien ! s'écria l'écolier. 

— D'ailleurs, ajouta Gervaise en baissant les yeux, on 
n'est séduite qu'une fois. 

— Comment, qu'une fois ? 

— Oui, la première fois qu'on aime. 

— Eh bien ! toi qui m'avais fait croire que tu n'avais 
jamais aimé l 

— Jacques, ramène-moi à la maison. 

— Oh ! çà, non ! dit Jacques exaspéré et du refus de 
Gervaise et du motif sur lequel elle l'appuyait : non î non! 
non ! Et il frappa à la porte du juge. 

— Que fais-tu? s'écria Gervaise. 

— Tu le vois bien : je frappe. 

— Entrez î cria une voix nasillarde. 

— Je ne veux pas entrer, dit Gervaise, faisant tous ses 
efforts pour dégager son bras de celui de l'écolier. Je n'en- 
trerai pas. 

— Entrez, répéta une seconde fois la même voix, mais 
avec un accent plus prononcé. 

— Jacques, je crie, j'appelle, dit Gervaise. 
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— Mais entrez donc! dit une troisième fois la voix plus 
rapprochée, et en même temps la porte s'ouvrit. 

— Eh bien ! que voulez-vous? dit un grand homme 
maigre vêtu de noir dont la seule vue fit trembler Gervaise 
de la tête aux pieds. 

— C'est, dit Jacques Aubry, c'est mademoiselle qui vient 
porter plainte contre un mauvais sujet qui l'a séduite. 

Et il poussa Gervaise dans la chambre noire, sale, hi- 
deuse, qui servait de vestibule au cabinet du lieutenant- 
criminel. En même temps comme par un ressort la porte 
se referma. 

Gervaise jeta un faible cri, moitié d'effroi, moitié de sur- 
prise, et alla s'asseoir ou plutôt alla tomber sur un esca- 
beau adossé à la muraille. 

Quant à Jacques Aubry, de peur que la jeune fille ne le 
rappelât ou ne courût après lui, il s'enfuit par des corridors 
connus des écoliers, des basochiens et des plaideurs seu- 
lement, jusque dans la cour de la Sainte-ChapeHe, puis de 
là il gagna plus tranquillement le pont Saint-Michel, par 
lequel il fallait absolument que Gervaise repassât. 

Une demi-heure après il la vit reparaître. 

— Eh bien ! lui dit-il en courant au-devant d'elle, com- 
ment cela s'est-il passé ? 

— Hélas 1 dit Gervaise, vous m'avez fait faire un bien 
gros mensonge ; mais j'espère que Dieu me le pardonnera 
en faveur de l'intention. 

— Je le prends sur moi, dit Aubry.— Voyons, comment 
cela s'est-il passé? 

— Est-ce que j'en sais quelque chose, dit Gervaise ; j'é- 
tais si honteuse qu'à peine si je me rappelle ce dont il a 
été question. Tout ce que je sais, c'est que M. lo lieutenant* 
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criminel m'a interrogée, et qu'à ses questions j'ai répondu 
tantôt oui, tantôt non ; seulement je ne suis pas bien sûre 
d'avoir répondu comme il faut. 

— La malheureuse 1 s'écria Jacques Aubry, vous verrez 
qu'elle se sera accusée de m'avoir séduit. 

— Oh non ! dit Gervaise, je ne crois point que cela ait 
été jusque-là. 

— Et ont-ils mon adresse, au moins, pour qu'ils puissent 
m'assigner î demanda l'écolier. 

— Oui, murmura Gervaise, je la leur ai donnée. 

— Allons, c'est bien, dit Aubry, et maintenant espérons 
que Dieu fera le reste. 

Et après avoir reconduit chez elle et consolé de son 
mieux Gervaise de la fausse déposition qu'elle avait été 
obligée de faire, Jacques Aubry se retira chez lui plein de 
foi dans la Providence. 

En effet, soit que la Providence s'en fût mêlée, soit que 
le hasard eût tout fait, Jacques Aubry trouva le lendemain 
matin une assignation qui le citait à comparoir le jour 
môme devant le lieutenant-criminel. 

Cette assignation comblait les plus chers désirs de Jac- 
ques Aubry, et cependant, tant la justice est chose respec- 
table, il sentit, en lisant cette assignation, un frisson courir 
dans ses veines. Mais, hâtons-nous de le dire, la certitude 
de revoir Ascanio, le désir de sauver l'ami qu'il avait 
perdu, chassèrent bien vite loin de notre écolier ce petit 
mouvement (je faiblesse. 

La citation portait l'heure de midi, il n'était que neuf 
heures du matin; il courut chez Gervaise, qu'il trouva non 
moins agitée que la veille. 

— Eh bien ? dernanda-t-elle. 
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— Eh bien ! dit Jacques Aubry triomphant et en mon- 
trant le papier couvert d'hiéroglyphes qu'il tenait à la main : 
Voilà. 

— Pour quelle heure? 

— Pour midi. C'est tout ce que j'en ai pu lire. 

— Alors vous ne savez pas de quoi vous êtes accusé? 

— Mais de t'avoir séduite, ma petite Gervaise, je pré- 
sume. 

— Vous n'oublierez pas que c'est vous qui l'avez exigé? 

— Comment donc, je suis prêt à te signer d'avance que 
tu t'y refusais complètement. 

— Alors, vous ne m'en voudrez pas de vous avoir 
obéi? 

— Au contraire, je t'en serai on ne peut plus reconnais 
sant. 

— Quelque chose qu'il arrive ? 

— Quelque chose qu'il arrive. 

— D'ailleurs, si j'ai dit tout cela, c'est que j'y étais for- 
cée. 

— Sans doute. 

— Et si dans mon trouble j'avais dit autre chose que ce 
que je voulais dire, vous me pardonnerez? 

— Non seulement je te pardonnerais, ma chère, ma di- 
vine Gervaise, mais je te le pardonne d'avance. 

— Ah ! dit Gervaise en soupirant, ah ! mauvais sujet, 
c'est avec ces paroles-là que vous m'avez perdue l 

On voit bien que décidément Gervaise avait été séduite. 

Ce ne fut qu'à midi moins un quart que Jacques Aubry 
se souvint qu'il était assigné pour midi. Il prit congé de 
Gervaise, et comme la distance était longue, il s'en alla 
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tout courant. Midi sonnait comme il frappait à la porte du 
I ieu tenant-criminel . 

— Entrez 1 cria la même voix nasillarde. 

Cette invitation n'eut pa3 besoin d'être répétée, et Jac- 
ques Aubry, le sourire sur les lèvres, le nez au vent et le 
bonnet sur l'oreille, entra cbez le grand homme noir. 

— Comment vous nommez-vous? demanda celui-ci. 

— Jacques Aubry, répondit l'écolier. 

— Qu'êtes-vous? 

— Basochien. 

— Que faites-vous? 

— Je séduis les jeunes filles. 

— Ah l c'est contre vous qu'une plainte a été portée hier 
par... par... 

— Par Gervaise-Perrette Popinot. 

— C'est bien, asseyez-vous là, et attendez votre tour. 
Jacques s'assit, comme l'homme noir lui disait de le foire, 

et attendit. 

Cinq ou six personnes, de visage, d'âge et de sexe diffé- 
rons, attendaient comme lui, et comme elles étaient arrivées 
avant lui, elles passèrent naturellement avant lui. Seule- 
ment les unes sortaient seules, et c'étaient sans doute celles 
contre lesquelles il ne s'était pas trouvé de charges suffi- 
santes, tandis que les autres sortaient accompagnées, ou 
d'un exempt ou de deux gardes de la prévôté. Jacques 
Aubry ambitionnait fort la fortune de celles-là, car on les 
conduisait au Chfltelet, où il avait lui si grand désir d'en- 
trer. 

Enfin on appela Jacques Aubry, écolier. 

Jacques Aubry se leva aussitôt et s'élança dans le cabinet 
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du lieutenant-criminel d'un air aussi joyeux que s'il se lût 
agi pour lui de la partie de plaisir la plus agréable. 

Il y avait deux hommes dans le cabinet du lieutenant- 
criminel : l'un plus grand, plus noir, plus sec et plus 
maigre encore que celui de l'antichambre, ce que Jac- 
ques Aubry eût, cinq minutes ayant, regardé comme im- 
possible : c'était le greffier; l'autre, gros, gras, petit, rond, 
à l'œil joyeux, à la bouche souriante, à la physionomie 
joviale : c'était le lieutenant-criminel. 

Le sourire d'Aubry et le sien se croisèrent, et l'écolier fût 
tout prêt à donner une poignée de main au juge, tant il se 
sentait de sympathie pour cet honorable magistrat. 

— Hé, hé, hé !... fit le lieutenant-criminel en regardant 
le basochien. 

— Ma foi 1 oui, messire, répondit l'écolier. 

— Vous m'avez en effet l'air d'un gaillard, reprit le 
magistrat ; voyons, monsieur le drôle, prenez une chaise 
et asseyez- vous. 

Jacques Aubry prit une chaise, s'assit, croisa une jambe 
sur l'autre, et se dandina joyeusement. 

— Ah ! fit le lieutenant-criminel en se frottant les mains* 
Voyons, monsieur le greffier, voyons la déposition de la 
plaignante. 

Le greffier se leva, et, grâce à sa longue taille, il atteignit 
en décrivant une demi-courbe l'autre côté de la table, où, 
parmi une masse d'écritures, il prit le dossier relatif à 
Jacques Aubry. 

— Voilà, dit le greffier. 

— Voyons, qui est-ce qui se plaint? demanda le lieute- 
nant-criminel. 

— Gervaise-Perrette Popinot, dit le greffier. 
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— C'est cela, fît l'écolier en hochant la tête de haut en 
bas, c'est cela môme. 

— Mineure, dit le greffier, âgée de dix- neuf ans. 

— Oh ! oh l mineure I s'exclama Aubry. 

— Ainsi qu'il appert de sa déclaration. 

— Pauvre Gervaise! murmura Aubry; elle avait bien 
rajson de dire qu'elle était si fort troublée qu'elle ne savai 
ce qu'elle répondait ; elle m'a avoué à moi vingt-deux 
ans. Enfin, va pour dix-neul ans. 

— Ainsi, dit le lieutenant-criminel, ainsi, mon gaillard, 
vous êtes accusé d'avoir séduit une fille mineure. Hé, hé, 
hét 

— Hé, hé, hé ! fit Aubry partageant l'hilarité du juge. 

— Avec circonstances aggravantes, continua le greffier, 
jetant son timbre glapissant au milieu des deux voix en- 
jouées du magistrat et de l'écolier. 

— Avec circonstances aggravantes, répéta le juge. 

— Diable ! fit Jacques Aubry, je serais bien aise de con- 
naître les circonstances aggravantes. 

— Comme la plaignante restait insensible depuis six 
mois à toutes les prières, à toutes les séductions de l'ac- 
cusé... 

— Depuis six mois? reprit Jacques, pardon, monsieur le 
greffier, je crois qu'il y a erreur. 

— Depuis six mois, monsieur, c'est écrit I reprit l'homme 
noir, d'un ton qui n'admettait pas de réplique. 

— Allons 1 va pour six mois, répondit Jacques Aubry ; 
mais en vérité Gervaise avait bien raison de dire... 

— Ledit Jacques Aubry, exaspéré par son indifférence, 
la menaça... 

— Oh ! oh l s'exclama Jacques. 
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— Oh ! oh ! reprit le juge. 

— Mais, continua le greffier, ladite Gervaise-Verrette 
Popinot fit si bonne et si courageuse contenance que l'au- 
dacieux demanda pardon en faveur de son repentir. 

— Ah î ah ! murmura Aubry, 

— Ah I ah 1 fit le lieutenant-criminel. 

— Pauvre Gervaise ! continua l'écolier, se parlant à lui- 
même et haussant les épaules ; où donc avait-elle la tète ? 

— Mais, reprit le greffier, ce repentir n'était que simulé 
malheureusement la plaignante, dans son innocence et dans 
sa candeur, se laissa prendre à ce repentir, et un soir 
qu'elle avait eu l'imprudence d'accepter une collation que 
lui avait offerte l'accusé, ledit Jacques Aubry mêla dans 
son eau... 

— Dans son eau ? interrompit l'écolier. 

—La plaignante a déclaré ne jamais boire de vin, con- 
tinua le greffier. Ledit Jacques Aubry mêla dans son eau 
une boisson enivrante. 

— Dites donc ! monsieur le greffier, s'écria le basochien» 
que diable lisez-vous donc là ? 

— La déposition de la plaignante. 

— Impossible 1 reprit Jacques. 

— C'est écrit ? demanda le lieutenant-criminel. 

— C'est écrit, reprit le greffier. 

— Continuez. 

— Au fait, dit à part lui Jacques Aubry, plus je serai 
coupable, plus je serai sûr d'aller rejoindre Ascanio au 
Châtelet. Va pour l'enivrement. Continuez, monsieur le 
greffier. 

— Vous avouez donc ? demanda le juge. 

— J'avoue, dit l'écolier. 
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— Ah pendard ! fit le lieutenant-criminel en éclatant de 
rire et en se frottant les mains. 

— De sorte, continua le greffier, que la pauvre Gervaise 
n'ayant plus sa raison, finit par avouer à son séducteur 
qu'elle l'aimait. 

— Ah! fit Jacques. 

— Heureux coquin ! murmura le lieutenant-criminel, 
dont les petits yeux étincelaient. 

— Mais ! s'écria Jacques Aubry ; mais, c'est qu'il n'y a 
pas un mot de vrai dans tout cela ! 

— Vous niez? 

— Parfaitement. 

— Ecrivez, dit le lieutenant-criminel, que l'accusé affirme 
n'être coupable d'aucun des griefs qui lui sont imputés. 

— Un instant l un instant 1 s'écria l'écolier, qui songeait 
en lui-môme que s'il niait sa culpabilité on ne l'enverrait 
pas en prison. 

— Alors, vous ne niez pas complètement? reprit le juge. 

— J'avoue qu'il y a quelque chose de vrai, non pas dans 
la forme, mais dans le fond. 

— Oh ! puisque vous avez avoué le breuvage enivrant, 
dit le juge, vous pouvez bien avouer les suites. 

— Au fait, reprit Jacques, puisque j'ai avoué le breuvage 
enivrant, j'avoue, monsieur le greffier, j'avoue... Mais en 
vérité, continua-t-il tout bas, Gervaise avait bien raison 
de dire... 

— Mais ce n'est pas tout... interrompit le greffier. 

— Comment! ce n'est pas tout? 

— Le crime dont l'accusé s'était rendu coupable à l'é- 
gard de la fille Gervaise eut des suites terribles. La mal- 
heureuse Gervaise s'aperçut qu'elle était mère. 
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— Ah ! pour cette fois, s'écria Jacques, c'est fotop fort! 

— Vous niez la paternité? demanda le juge. 

— Non-seulement je nie la paternité, mais je nie la gros- 
sesse. 

— Ecrivez, dit le juge, que l'accusé, niant non-seule- 
ment la paternité mais encore la grossesse, il sera fait une 
enquête sur ce point. 

— Un instant, un instant, s'écria Aubry, comprenant que 
si Gervaise était convaincue de mensonge sur un seul point 
tout l'échafaudage s'écroulait ; un instant, Gervaise a-t-elle 
bien dit ce que monsieur le greffier vient de nous lire. 

— Elle l'a dit mot à mot, répondit le greffier. 

— Alors si elle l'a dit, continua Aubry, si elle Ta dit.,, 
eh bien!... 

— Eh bien ? demanda le lieutenant criminel. 

— Eh bien l cela doit être. 

— Ecrivez que l'accusé se reconnaît coupable sur tous 
les chefs d'accusation. 

Le greffier écrivit. 

— Pardieu I se dit en lui-môme l'écolier, si Ascanio mé- 
rite huit jours de Châtelet pour avoir purement et simple- 
ment fait la cour à Colombe, moi qui ai trompé Gervaise, 
moi qui l'ai enivrée, moi qui l'ai séduite, je puis compter 
sur trois mois d'incarcération au moins. Mais, ma foi I je 
voulais être sûr de mon fait. Au reste, j'en ferai compli- 
ment à Gervaise. Peste I elle ne s'est pas abîmée, et Jeanne 
d'Arc était bien peu de chose auprès d'elle. 

— Ainsi, interrompit le juge, vous avouez tous les crimes 
pont vous êtes accusé ? 

— Je les avoue, messire, répondit Jacques sans hésiter, 
je les avoue; ceux-là et d'autres encore si vous voulez. Je 
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suis un grand coupable, monsieur le lieutenant criminel, 
ne me ménagez donc point. 

— Impudent coquin! murmura le juge du ton dont 
«m oncle de comédie parle à son neveu : impudent co- 
quin, va ! 

Alors il abaissa sa grosse tête ronde, bouffie et vermeille, 
sur sa poitrine, et se mit à réfléchir profondément; puis 
après quelques minutes de méditation : 

— Attendu, dit-il en relevant la tête et en levant l'index 
de la main droite, attendu, écrivez, monsieur le greffier, 
attendu que le nommé Jacques Aubry, écolier-clerc de la 
basoche, a déclaré avoir séduit la fille Gervaise-Perrette 
Popinot par de belles promesses et par de faux semblans 
d'amour, condamnons ledit Jacques Aubry à vingt sous 
parisis d'amende, à prendre soin dé l'enfant, si c'est un 
enfant mâle, et aux dépens. 

— El la prison? s'écria Aubry. 

— Comment, la prison ? demanda le juge. 

— Sans doute, la prison. Est-ce que vous ne me con- 
damnez pas à la prison, par hasard? 

— Non. 

— Vous n'allez pas me faire conduire au Châtelet comme 
4scanio? 

— Qu'est-ce que c'est qu'Ascanio? 

— Ascanio est un élève de maître Benvenuto Cellini. 

— Qu'a-t-il fait cet élève ? 

— Il a séduit une jeune fille. 

— Quelle jeune fille ? 

— Mademoiselle Colombe d'Estourville, fille du prévôt 
de Paris. 

— Eh bien? 
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— Eh bien 1 je dis que c'est une injustice, puisque nous 
avons commis tous les deux le môme crime, de faire une 
différence dans le châtiment. Gomment! vous renvoyez en 
prison, lui, et moi, vous me condamnez à vingt sous pari- 
sis d'amende ! Mais il n'y a donc plus de justice dans ce 
monde ? 

— Au contraire, répondit le juge, c'est parce qu'il y a 
une justice, et une justice bien entendue, que cela a été dé- 
cidé ainsi. 

— Comment? 

— Sans doute; il y a honneur et honneur, mon jeune 
drôle ; l'honneur d'une demoiselle noble est estimé à la 
prison; l'honneur d'une grisette vaut vingt sous parisis. 
Si vous vouliez aller au Chfttelet, il fallait vous adresser à 
une duchesse, et alors cela allait tout seul. 

— Mais c'est affreux! immoral ! abominable ! s'écria l'é- 
colier, 

— Mon cher ami, dit le juge, payez votre amende, et 
allez-vous-en. 

— Je ne paierai pas mon amende et je ne veux pas m'en 
aller. 

— Alors, je vais appeler deux hoquetons et vous faire 
conduire en prison jusqu'à ce que vous ayez payé. 

— C'est ce que je demande. 
Le juge appela deux gardes. 

— Conduisez ce drôle-là aux Grands-Carmes. 

— Aux Grands-Carmes! s'écria Jacques, et pourquoi 
pas au Châtelet? 

— Parce que le Châtelet n'est pas prison pour dettes, en- 
tendez-vous, mon ami ; parce que le Châtelet est forteresse 
.oyale, et qu'il faut avoir commis quelque bon gros crime 
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pour y entrer. Au Châtelet! Ah ! bien oui, mon petit mon- 
sieur ; on vous en donnera du Châtelet. attendez ! 

— Un instant, un instant, dit Jacques Aubry r un instant. 

— Quoi ? 

— Du moment où ce n'est pas au Châtelet que vous me 
conduisez, je paie. 

— Alors, si vous payez, il n'y a rien à dire. Allez, mes- 
sieurs les gardes, allez, le jeune homme paye. 

Les deux hoquetons sortirent, et Jacques Aubry tira de 
son escarcelle vingt sous parisis, qu'il aligna sur le bureau 
du juge. 

— Voyez si le compte y est, dit le lieutenant criminel. 
Le greffier se leva alors et, pour accomplir l'ordre donné, 

se cambra en demi-courbe, embrassant dans le cercle que 
décrivait son corps, qui semblait posséder le privilège de 
s'allonger indéfiniment, sa table et les papiers qui étaient 
dessus ; ainsi posé, les pieds à terre, les deux mains sur le 
bureau du juge, il avait l'air d'un sombre aroen-cieL 

— Le compte y est, dit- il. 

— Alors retirez-vous, mon jeune drôle, dit le lieutenant- 
criminel, et faites place à d'antres; la justice ne peut pas 
ne s'occuper que de vous : allez. 

Jacques Aubry vit bien qu'il n'y avait rien à faire, et 80 
retira désespéré. 
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XIIL 



OU JACQUES AUBRY S'ÉLÈVE A DES PROPORTIONS ÉPIQUES, 



— Ah ! par exemple, se disait l'écolier en sortant du Pa- 
ais-de-Justice et en suivant machinalement le pont aux 
Moulins, qui conduisait presqu'en face du Ghâtelet ; ah ! 
par exemple, je suis curieux de savoir ce que dira Ger- 
vaise quand elle saura que son honneur a été estimé vingt 
sous parisis! Elle dira que j'ai élé indiscret, que j'ai fait des 
révélations, et elle m'arrachera les yeux. Mais qu'est-ce que 
je vois donc là î * 

Ce que voyait l'écolier, c'était un page de ce seigneur si 
aimable auquel il avait pris l'habitude de confier ses secrets 
et qu'il regardait comme son plus tendre ami. L'enfant 
était adossé au parapet de la rivière et s'amusait à jongler 
avec des cailloux. « 

— Ah î pardieu! fit l'écolier, voilà qui tombe à merveille. 
Mon ami, dont je ne sais pas le nom et qui me parait on ne 
peut mieux en cour, aura peut-être bien l'influence de me 
faire mettre en prison, lui ; c'est la Providence qui m'en- 
voie son page pour me dire où je puis le trouver, attendu 
que je ne sais ni son nom ni son adresse. 

Et pour profiter de ce ou'il regardait comme une gracieu- 
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seté de la Providence à son égard, Jacques Aubry s'avança 
vers le jeune page, qui, le reconnaissant à son tour, laissa 
successivement retomber ses trois cailloux dans la même 
main, en croisant sa jambe droite sur sa jambe gauche, et 
attendit l'écolier avec cet air narquois qui est le caractère 
particulier de la corporation dont il avait l'honneur de 
faire partie. 

— Bonjour, monsieur le page, s'écria Aubry du plus loin 
qu'il crut que le jeune homme pouvait l'entendre. 

— Bonjour, seigneur écolier, répondit l'enfant ; que fai- 
tes-vous dans le quartier ? 

— Ma foi ! s'il faut vous le dire, je cherchais une chose 
que je crois avoir trouvée, puisque vous voilà ; je cher- 
chais l'adresse de mon excellent ami, le comte... le baron... 
le vicomte... l'adresse de votre maître. 

— Désirez-vous donc le voir? demanda le page. 

— A l'instant même, si c'est possible. 

—Alors vous allez être servi à souhait, cai il est entré 
chez le prévôt. 

— AuChâtelet? 

— Oui, et il va en sortir. 

— Il est bien heureux d'entrer au Chfttelet comme il 
veut ; mais il est donc lié avec messire Robert d'Estourville, 
mon ami le vicomte... le comte.. • le baron... 

— Le vicomte... 

— Mon ami le vicomte... de... dites-moi donc, continua 
Aubry, désirant profiter de la circonstance pour connaître 
enfin le nom de son ami ; le vicomte de... 

— Le vicomte de Mar... 

— Ah ! s'écria l'écolier en voyant celui qu'il attendait pa- 
raître à la porte et sans laisser achever le page. Ah I cher 
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vicomte, vous voilà donc. C'est vous, je vous cherche, je 
vous attends. 

— Bonjour, dit Marmagne, évidemment contrarié de la 
rencontre. Bonjour, mon cher. Je voudrais causer avec 
vous; mais, malheureusement, je suis pressé. Ainsi donc, 
adieu. 

— Un instant, un instant, s'écria Jacques Aubry en se 
cramponnant au bras de son compagnon; un instant, vous 
ne vous en irez pas comme cela, diable ( D'abord, j'ai un 
immense service à vous demander. 

— Vous? 

— Oui, moi ; et la loi du ciel, vous le savez, est qu'entre 
amis il faut s'aider. 

— Entre amis? 

— Sans doute ; n'êtes-vous pas mon ami? car qu'est-ce 
qui constitue l'amitié? la confiance ; or, je suis plein de 
confiance en vous : je vous raconte toutes mes affaires et 
même celles des autres. 

— Avez-vous jamais eu à vous en repentir? 

— Jamais, vis-à-vis de vous du moins ; mais il n'en est 
pas ainsi vis-à-vis de tout le monde. Il y a dans Paris un 
homme que je cherche et qu'avec l'aide de Dieu je rencon- 
trerai un jour. 

— Mon cher, interrompit Marmagne, qui se douta bien 
quel homme cherchait Aubry, je vous ai dit que j'étais fort 
pressé. 

— Mais attendez donc, puisque je vous dis que vous 
pouvez me rendre un service... 

— Alors, parlez vite. 

— Vous êtes bien en cour, n'est-ce pas? 

— Mais, mes amis le disent. 
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— Vous avez quelque crédit, alors 1 

— Mes ennemis pourraient s'en apercevoir. 

« 

— Eh bien! mon cher comte, mon cher baron. : . mon 
cher... 

— Vicomte. 

— Faites-moi entrer au Châtelet. 

— En quelle qualité? 

— En qualité de prisonnier, tout simplement. 

— En qualité de prisonnier? Singulière ambition, ma 
foit 

— Que voulez-vous, c'est la mienne. 

— Et dans quel but voulez-vous entrer au Châtelet ? de- 
manda Marmagnp, qui se doutait que ce désir de Técoliet 
cachait quelque nouveau secret dont il pourrait tirer 
parti. 

— A un autre que vous jo ne le dirais pas, mon bon ami, 
répondit Jacques, car j'ai appris à mes dépens, ou plutôt à 
ceux du pauvre Ascanio, qu'il faut savoir se taire. Mais à 
vous, c'est autre chose. Vous savez bien que je n'ai point 
de secret pour vous. 

— En ce cas, dites vite. 

— Me ferez-vous mettre au Châtelet si je vous le dis? 

— A l'instant même. 

— Eh bien! mon ami, imaginez-vous donc que j'ai eu 
l'imprudence de confier à d'autres qu'à vous que j'avais vu 
une charmante jeune fille dans la tête du dieu Mars. 

— Après? 

— Les fronts éventés! les cerveaux à l'envers ! n'ont-ils 
pas répandu cette histoire, tant et si bien qu'elle est arri- 
vée aux oreilles du prévôt; or, comme le prévôt avait de- 
puis quelques jours perdu sa fille, il s'est douté que celait 

12. 
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elle qui avait choisi cette retraite. Il a prévenu le d'Orbec 
et la duchesse d'Etampes; on est venu faire une visite do- 
miciliaire à l'hôtel de Nesle, tandis que Benvenuto Cellini 
était à Fontainebleau. On a enlevé Colombe et Ton a mis 
Ascanio en prison. 

— Bah? 

— Cest comme je vous le dis, mon cher. Et qui a con- 
duit tout cela? un certain vicomte de Marmagne. 

— Mais, interrompit le vicomte, qui voyait avec inquié- 
tude son nom revenir sans cesse sur les lèvres de l'écolier, 
mais vous ne me dites pas quel besoin vous avez d'entre? 
au Châtelet, vous. 

— Vous ne comprenez pas? 

— Non. 

— Ils ont arrêté Ascanio. 

— Oui. 

— Ils l'ont conduit au Châtelet. 

— Bien. 

— Mais ce qu'ils ne savent pas, ce que personne ne sait, 
excepté la duchesse d'Etampes, Benvenuto et moi, c'est 
qu'Ascanio possède certaine lettre, certain secret qui peut 
perdre la duchesse. Or, comprenez-vous maintenant? 

— Oui, je commence. Mais aidez-moi mon cher ami. 

— Comprenez-vous, vicomte, continua Aubry, s'aristo* 
cratisant de plus en plus; je veux entrer au Châtelet, péné 
trer jusqu'à Ascanio, prendre sa lettre ou recevoir son se« 
cret, sortir de prison, aller trouver' Benvenuto et combiner 
avec lui quelque moyen de faire triompher la vertu de Co- 
lombe et l'amour d'Ascanio, à la grande confusion des Mar- 
magne, des d'Orbec, du prévôt, de la duchesse d'Etampes, 
et 4e toute la clique* 
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— C'est très ingénieux, dit Marmagne. Merci de votre 
confiance, mon cher écolier. Vous n'aurez pas à vous en 
repentir. 

— Vous me promettez donc votre protection? 

— Pourquoi faire? 

— Mais pour me taire entrer au Châtelet, comme je vous 
l'ai demandé. 

— Comptez dessus. 

— Tout de suite? 

— Attendez-moi là. 

— Où je suis? 

— A la môme place. 

— Et vous allez? 

— Chercher l'ordre de vous arrêter. 

— Ah î mon ami, mon cher baron, mon cher comte. 
Mais dites-moi donc, il faudrait me donner votre nom et 
votre adresse dans le cas où j'aurais besoin de vous. 

— Inutile, je reviens. 

— Oui, revenez vite ; et si sur votre route vous rencon- 
trez ce maudit Marmagne, dites-lui... 

— Quoi ? demanda le vicomte. * 

— Dites-lui que j'ai fait un serment. 

— Lequel ? 

— C'est qu'il ne mourrait que de ma main. 

— Adieu, s'écria le vicomte; adieu, attendez-moi là. 

— Au revoir, dit Aubry, je vous attends. Ah ! vous êtes un 
ami véritable, vous, un homme à qui l'on peut se fier, et je 
voudrais bien savoir... 

— Adieu, seigneur écolier, dit le page, qui s'était tenu à 
l'écart pendant cette conversation, et qui se remettait en 
route pour suivre son maîtra- 
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— Adieu, gentil page, dit Aubry ; mais avant que tous 
me quittiez, un service ! 

— Lequel 1 

— Quel est ce noble seigneur à qui vous avez l'honneur 
d'appartenir? 

— Celui avec qui vous venez de causer pendant un quart 
d'heure ? 

— Oui. 

— Et que vous appelez votre ami ? 

— Oui. 

— Vous no savez pas comment il s'appelle? 

— Non. 

— Mais c'est... 

— Un seigneur très connu, n'est-ce pas? 

— Sans doute. 

— Influent? 

— Après le roi et la duchesse d'Etampes, c'ast lui qtf 
fait tout, 

— Ah!.,, et vous dites qu'il s'appelle?... 

— Il s'appelle le vicomte... mais le voilà qui se retourne 
et qui m'appelle. Pardon... 

— Le vicomte de... 

— Le vicomte de Marmagne. 

— Marmagne! s'écria Aubry, le vicomte de Marmagne! 
Ce jeune seigneur est le vicomte de Marmagne I 

— Lui-môme. 

— Marmagne ! l'ami du prévôt, de d'Orbec, de madame 
d'Etampes? 

— En personne. 

— Et l'ennemi de Benvenuto Cellini ? 

— Justement. 
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— Ah? s'écria Aubry, voyant comme à la lueur d'un 
ecmir crans tout le passé. Ah ! je comprends maintenant. 
Ah ! Marmagne, Marmagne t 

Alors, comme l'écolier était sans armes, par un mouve- . 
ment rapide comme la pensée, il saisit la courte épée du 
petit page par la poignée, la tira du fourreau et s'élança à 
la poursuite de Marmagne en criant : — Arrête ! 

Au premier cri, Marmagne, inquiet, s'était retourné, et 
voyant Aubry courir après lui l'épée à la main, s'était douté 
qu'il était enfin découvert. Il n'y avait que deux moyens, 
ou fuir ou l'attendre. Or, Marmagne n'était pas tout à fait 
assez brave pour attendre, mais n'était pas non plus tout 
à fait assez lâche pour fuir. Il choisit donc un moyen in- 
termédiaire et s'élança dans une maison dont la porte était 
ouverte, espérant refermer la porte ; mais malheureuse- 
ment pour lui elle était retenue au mur par une chaîne 
qu'il ne put détacher, de sorte qu'Aubry, qui le suivait à 
quelque distance, arriva dans la cour avant qu'il eût eu le 
temps de gagner l'escalier. 

— Ahl Marmagne! vicomte damné I espion maudit! lar- 
ronneur de secrets ! ah! c'est toi ! Enfin, je te connais, je 
te tiens ! En garde, misérable ! en garde ! 

— Monsieur, répondit Marmagne. essayant de le prendre 
sur un ton de grand seigneur, comptez-vous que le vi- 
comte de Marmagne fera l'honneur à l'écolier Jacques Au- 
bry de croiser l'épée avec lui? 

— Si le vicomte de Marmagne ne fait pas l'honneur à 
Jacques Awbry de croiser l'épée avec lui, l'écolier Jacques 
Aubry aura l'honneur de passer son épée au travers du 
corps du vicomte de Marmagne. 

Et pour ne laisser aucun doute à celui auquel il adressait 



?l* ASGANIO. 

cette menace, Jacques Aubry mit la pointe de son épée sur 
la poitrine du vicomte, et à travers son pourpoint lui en fit 
sentir légèrement le fer. 

— A l'assassin ! cria Marmagne. A l'aide ! au secours 1 

— Oh î crie tant que tu voudras, répondit Jacques ; tu au- 
ras cessé de crier avant qu'on arrive. Ce que tu as de mieux 
à faire, vicomte, c'est donc de te défendre.Ainsi, crois-moi, 
en garde! vicomte, en garde ! 

— Eh bien, puisque tu le veux, s'écria le vicomte, at- 
tends un peu, et tu vas voir! » 

Marmagne, comme on a pu s'en apercevoir, n'était pas 
naturellement brave : mais, ainsi que tous les seigneurs de 
ce temps chevaleresque, il avait reçu une éducation mili- 
taire. Il y a plus, il passait môme pour avoir une certaine 
force en escrime. 11 est vrai qu'on disait que cette réputa- 
t'^u avait plutôt pour résultat d'épargner à Marmagne les 
mauvaises affaires qu'il pouvait se faire que de mener à 
bien celles qu'il s'était faites. Il n'en est pas moins vrai que 
se voyant vigoureusement pressé par Jacques, il tira l'épée, 
et se trouva aussitôt en garde dans toutes les règles de 
l'art. 

Mais si Marmagne était d'une habileté reconnue parmi 
les seigneurs de la cour, Jacques Aubry était d'une adresse 
incontestée parmi les écoliers de l'université et les clercs 
do la basoche. Il en résulta donc que, du premier coup, ies 
deux adversaires virent qu'ils avaient affaire à forte partie ; 
seulement un grand avantage demeurait à Marmagne. 
Comme Aubry avait pris l'épée du page, cette épée était de 
six pouces plus courte que celle du vicomte : ce n'était pas 
un grand inconvénient pour la défense, mais c'était une 
gravo infériorité pour l'attaque. 
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En effet, déjà plus grand de six pouces que l'écolier, ar- 
mé d'une épée d'un demi-pied plus longue que la sienne, 
Marmagne n'avait qu'à lui présenter la pointé du fer au vi- 
sage pour le tenir constamment à distance, tandis que, de f 
son côté, Jacques Aubry avait beau attaquer, faire des fein- 
tes et se fendre, Marmagne, sans avoir même besoin de 
faire un pas de retraite, en ramenant simplement sa jambe 
droite près de sa jambe gauche, se trouvait hors de portée. 
Il en résultait que deux ou trois lois déjà, malgré la viva- 
cité de la parade, la longue épée du vicomte avait effleuré 
la poitrine de l'écolier, tandis que celui-ci, môme en se fen- 
dant à fond, n'avait percé que l'air. 

Aubry comprit qu'il était perdu s'il continuait à jouer ce 
jeu, et pour ôter à son adversaire toute idée du plan qu'il 
venait d'adopter, il continua de l'attaquer et de parer par 
les parades et les feintes ordinaires, gagnant insensible- 
ment du terrain pouce à pouce; puis, quand il se crut as- 
sez près, il se découvrit comme par maladresse. Marmagne 
voyant un jour se fendit; Aubry, prévenu, revint à une 
parade de prime, puis profitant de ce que l'épée de son 
adversaire se trouvait soulevée à deux pouces au-dessus 
de sa tête, il se glissa sous le fer en bondissant et m se 
fendant tout à la fois, et cela si habilement et si vigou- 
reusement que la petite épée du page disparut jusqu'à 
la garde dans la poitrine du vicomte. 

Marmagne jeta un de ces cris aigus qui annoncent la 
gravité d'une blessure; puis, baissant la main, il pâlit, 
laissa échapper son épée, et tomba à la renverse. 

Juste à ce moment, une patrouille du guet, attirée par 
les cris de Marmagne, par les signes du page et par la vue 
du rassemblement qui se formait devant la porte, accou- 
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rm,et comme Aubry tenait encore à la main son è'pèe toute 
sanglante, elle l'arrêta. 

Aubry voulut d'abord faîro quelque résistance; mais, 
f comme le chef de la patrouille cria tout haut : — Désar- 
mez-moi ce drôle-là, et conduisez-le au Châtelet, il remit 
son épée, et suivit les gardes vers la prison tant ambition- 
née par lui, admirant les décrets de la Providence, qui lui 
accordait à la fois les deux choses qu'il désirait le plus, se 
venger de Marmagne et se rapprocher d'Ascanio. 

Cette fois on ne fit aucune difficulté de le recevoir dans 
;a forteresse royale; seulement, comme il paraît qu'elle 
était pour le moment surchargée de locataires, il y eut une 
longue discussion entre le guichetier et l'inspecteur de la 
prison pour savoir où Ton caserait le nouveau venu : enfin 
ces deux honorables personnes parurent tomber d'accord 
sur ce point, en vertu de quoi le guichetier fit signe à Jac- 
ques Aubry de le suivre, lui fit descendre trente-deux mar- 
ches, ouvrit une porte, le poussa dans un cachot très noir, 
et referma la porto derrière lui. 
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XIV. 



DBS DIFFICULTÉS QU'ÉPROUVE UN HONNÊTE HOMME A 

SORTIR DE PRISON. 



L'écolier demeura un instant tout étourdi de son passage 
rapide de la lumière à l'obscurité; où était-il? il n'en sa- 
vait rien ; se trouvait-il près ou loin d'Ascanioî il l'igno- 
rait. Dans le corridor qu'il venait de suivre, il avait seule- 
ment, outre la porte qui s'était ouverte pour lui, remar- 
qué deux autres portes ; mais son premier but était atteint, 
il se trouvait sous le même toit que son ami. 

Cependant, comme il ne pouvait demeurer éternelle- 
ment è la même place, et qu'à l'autre bout du cachot, c'est- 
à-dire à quinze pas à peu près devant lui , il apercevait 
une légère lueur filtrant à travers un soupirail, il allongea 
la jambe avec précaution, dans l'intention instinctive de 
gagner l'endroit éclairé ; mais au second pas qu'il fit, le 
plancher sembla manquer tout à coup sous ses pieds; il 
descendit rapidement trois ou quatre marches, et sans 
doute cédant à l'impulsion donnée, il allait se briser la 
tête contre le mur, lorsque ses pieds s'embarrassèrent 
dans un obstacle qui le fit trébucher à l'instant même. Il 
en résulta que Jacques Âubry en fut quitte pour quelques 
contusions. 

T. II. 13 
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L'obstacle qui avait sans le vouloir rendu le service à 
l'écolier, poussa un profond gémissement. 

— Pardoa, dit Jacques en se relevant et en ôtant poli- 
ment son bonnet. Pardon, car il paraît que j'ai marché sur 
quelqu'un ou sur quelque chose, inconvenance que je ne 
me serais jamais permise si j'y avais vu clair. 

— Vous avez marché, dit une voix, sur ce qui fut soi- 
xante ans un homme, et sur ce qui pour l'éternité va de- 
venir un cadavre. 

— Alors, dit Jacques, mon regret n'en est que plus grand 
de vous avoir dérangé au moment où vous vous occupez 
sans doute, comme doit lo faire tout bon chrétien, de ré- 
gler vos comptes avec Dieu. 

— Mes comptes sont en règle, seigneur écolier; j'ai pé- 
ché comme un homme, mais j'ai souffert comme un mar- 
tyr, et j'espère querDieu, en pesant mes fautes et mes dou- 
leurs, trouvera que la somme des douleurs l'emporte sur 
celle des fautes. 

— Ainsi soit-ii, dit Aubry, et c'est ce que je vous sou- 
haite de tout mon cœur. Mais si cela ne vous fatigue pas 
trop pour le moment, mon cher compagnon, je dis mon 
cher, parce que je présume que vous ne me gardez aucun 
ressentiment du petit accident auquel je dois d'avoir fait 
depuis peu votre connaissance ; si cela ne vous fatigue 
pas trop, dis-je, apprenez-moi par quelles révélations vous 
avez pu savoir que j'étais écolier. i 

— Parce que je l'ai vu à votre costume, et surtout à 
l'encrier que vous portez pendu à votre ceinture, à l'en- 
droit où un gentilhomme porte son poignard. 

— Parce que vous l'avez vu à mon costume, à l'encrieir? 
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'Ah çà! mon cher compagnon, vous m'avez, si je ne me 
trompe, dit que vous étiez en train de trépasser? 

— J'espère être arrivé enfin au terme de mes maux ; 
oui, j'espère m'endormir aujourd'hui sur la terre, pour me 
réveiller demain dans le ciel. 

— Je ne m'y oppose aucunement, répondit Jacques ; 
seulement, je vous ferai remarquer que la situation dans 
laquelle vous vous trouvez à cette heure n'est pas de celles 
où Ton s'amuse à plaisanter. 

— Et qui vous dit que je plaisante? murmura le mori- 
bond en poussant un profond soupir. 

— Comment! vous me dites que vous m'avez reconnu 
à mon costume, à l'encrier que je porte à ma ceinture, et 
j'ai beau regarder, moi, je ne vois pas mes deux mains. 

— C'est possible, répondit le prisonnier, mais quand 
vous serez resté quinze ans comme moi dans un cachot, 
vos yeux y verront dans les ténèbres, aussi bien qu'ils 
voyaient autrefois en plein jour. 

— Que le diable me les arrache plutôt que de faire un 
pareil apprentissage ! s'écria l'écolier; quinze ans, vous 
êtes resté quinze ans en prison ? 

— Quinze ou seize ans, peut-être plus, peut-être moins; 
j'ai cessé depuis longtemps de compter les jours et de me- 
surer le temps. 

— Mais vous avez donc commis quelque crime abomi- 
nable, s'écria l'écolier, pour avoir été si impitoyablement 
puni? 

— Je suis innocent, répondit le prisonnier. 

— Innocent ! s'écria Jacques épouvanté ; ah çà ! dites 
donc, mon cher compagnon, je vous ai déjà fait observer 
que ce n'est pas le moment de Dlaisanter. 
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— Et je vous ai répondu que je ne plaisantais pas. 

— Mais c'est encore moins celui de mentir, attendu que 
la plaisanterie est un simple jeu de l'esprit qui n'offense 
ni le ciel ni la terre, tandis que le mensonge est un péché 
mortel qui compromet l'âme. 

— Je n'ai jamais menti. 

— Vous êtes innocent, et vous êtes resté quinze ans en 
prison? 

— Quinze ans plus ou moins, je vous l'ai dit 

— Ah çà I s'écria Jacques, et moi qui suis innocent 
aussi ! 

— Que Dieu vous protège alors, rénondit le moribond I 

— Gomment, que Dieu me protège? 

— Oui, car le coupable peut avoir l'espérance qu'on lui 
pardonnera; l'innocent, jamais! 

— C'est plein de profondeur, mon ami, ce que vous dites 
là; mais savez- vous que ce n'est pas rassurant du tout I 

— Je dis la vérité. 

— Mais enfin, reprit Jacques ; enfin, voyons, vous avez 
bien quelque peccadille à vous reprocher ; de vous à moi, * 
allons, contez moi cela. 

Et Jacques, qui, effectivement commençait à distinguer 
les objets dans les ténèbres, prit un escabeau, alla le por- 
ter près du lit du mourant, et, choisissant un endroit où 
la muraille faisait angle, il y plaça son siège, s'assit et s'é- 
tablit dans cette espèce de fauteuil improvisé le plus corn- 
fortablement qu'il put. 

— Ah I ah I vous gardez le silence, mon cher ami, vous 
n'avez pas confiance en moi. Eh bien ! je comprends cela; 
quinze ans de cachot ont dû vous rendre défiant. Eh bien 1 
je me nomme Jacques Aubry, j'ai vingt-deux ans, je suis 
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écolier, vous l'avez vu, — à ce que vous dites, du moins ; 
— j'avais quelques motifs qui ne regardent que moi de me 
foire mettre au Châtelet ; j'y suis depuis dix minutes ; j'ai 
eu l'honneur d'y faire votre connaissance; voilà ma vie 
tout entière ; et maintenant, vous me connaissez comme 
je me connais ; parlez à votre tour, mon cher compagnon, 
je vous écoute. 

— Et moi, dit le prisonnier, je suis Etienne Raymond. 

— Etienne Raymond, murmura l'écolier, je ne connais 
pas cela. 

— D'abord, dit celui qui venait de se faire connaître, 
vous étiez un enfant lorsqu'il a plu à Dieu de me faire 
disparaître de la surface de la terre; ensuite j'y tenais peu 
de place et j'y faisais peu de bruit, de sorte que personne 
ne s'est aperçu de mon absence. 

— Mais enfin, que faisiez-vous? qu'étiez-vous ? 

— J'étais l'homme de confiance du connétable de Bour- 
bon. 

— Oh ! oh ! et vous avez trahi l'Etat comme lui ; alors, 
je ne m'étonne plus. 

— Non ; j'ai refusé de trahir mon maître, voilà tout. 

— Voyons un peu : comment cela s'est-ii passé? 

— J'étais à Paris à l'hôtel du connétable, tandis que ce- 
lui-ci habitait son château de Bourbon-rArchambaut. Un 
jour, m'arrive le capitaine de ses gardes qui m'apporte 
une lettre de monseigneur. Cette lettre m'ordonnait de re- 
mettre au messager, à l'instant même, un petit paquet ca- 
cheté que je trouverais dans la chambre à coucher du duc, 
au chevet de son lit, au fond d'une petite armoire. Je con- 
duisis le capitaine dans la chambre, je m'avançai vers le 
chevet, j'ouvris l'armoire, le paquet était à la place indi- 
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quéë, je le remis an messager, qui partit à l'instant même. 
Une heure après, des soldats conduits par un officier, vin- 
rent du Louvre, m'ordonnèrent à leur tour de leur ouvrir 
la chambre à coucher du duc, et de les conduire à une ar- 
moire qui devait se trouver au chevet du lit. J'obéis, ils 
ouvrirent l'armoire, mais ils cherchèrent inutilement : 
ce qu'ils cherchaient, c'était le paquet que venait d'empor- 
ter le messager du duc. 

— Diable l diable l murmura Aubry, qui commençait à 
entrer vivement dans la situation de son compagnon d'in- 
fortune. 

— L'officier me fit des menaces terribles auxquelles je 
ne répondis rien, sinon que j'ignorais quelle chose il ve- 
nait demander; car si j'eusse dit que je venais de remettre 
le paquet au messager du duc, on eût pu courir après lui 
et le rattraper. 

— Peste ! interrompit Aubry, c'était adroit, et vous agis- 
siez comme un bon et loyal serviteur. 

— Alors l'officier me consigna aux deux gardes, et, ac- 
compagné des deux autres, retourna au Louvre. Au bout 
d'une demi-heure, il revint avec l'ordre de me conduire au 
château de Pierre-en-Scise, à Lyon ; on me mit les fers aux 
pieds, on me lia les mains, on me jeta dans une voiture, 
on plaça un soldat à ma droite et un soldat à ma gauche. 
Cinq jours après, j'étais enfermé dans une prison qui, je 
je dois le dire, était loin d'être aussi sombre et aussi rigou- 
reuse que celle-ci ; mais qu'importe, murmura le mori- 
bond, une prison est toujours est prison, et j'ai fini par 
m'habituer à celle-ci comme aux autres. 

— Hum ! fit Jacques Aubry, cela prouve que vous êtes 
philosophe. 
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— Trois jours et trois nuits s'écoulèrent, continua 
Etienne Raymond; enfin, pendant la quatrième nuit, je 
fus réveillé par un léger bruit; je rouvris les yeux; ma 
porte tournait sur ses gonds ; une femme voilée entra, ac- 
compagnée du guichetier; le guichetier posa une lampe 
sur la table, et, sur un signe de ma visiteuse nocturne, 
sortit humblement; alors elle s'approcha de mon lit, leva 
son voile : je poussai un cri. 

— Hein? qui était-ce donc? demanda Aubry en se rap- 
prochant vivement du narrateur. 

— C'était Louise de Savoie elle-même, c'était la duchesse 
d'Angoulême en personne ; c'était la régente de France, la 
mère du roi. 

— Ah ! ah î fit Aubry, et que venait-elle chercher chez 
un pauvre diable comme vous? 

— Elle venait chercher ce paquet cacheté que j'avais 
remis au messager du duc, et qui renfermait les lettres 
d'amour qu'imprudente princesse elle avait écrites à celui 
qu'elle persécutait maintenant. 

— Tiens, tiens, tiens I murmura Jacques Aubry entre ses 
dents, voilà une histoire qui ressemble diablement à celle 
de la duchesse d'Etampes et d'Ascanio. 

— Hélas ! toutes les histoires des princesses toiles et 
amoureuses se ressemblent, répondit le prisonnier, qui 
paraissait avoir l'oreille aussi fine qu'il avait les yeux per- 
çans; seulement, malheur aux petits qui s'y trouvent 
mêlés. 

— Un instant t un instant ! prophète de malheur, s'écria 
Aubry, que diable dites-vous donc là? Eh ! moi aussi je me 
trouve mêlé dans une histoire de princesse folle et amou* 
reuse. 
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— Eh bien ! s'il en est ainsi, dites adieu an jour, dites 
adieu h la lumière, dites adieu à la vie. 

— Allez-vous-en au diable avec vos prédictions de l'au- 
tre monde! Est-ce que je suis pour quelque chose dans 
tout cela? Ce n'est pas moi qu'on aime, c'est Ascanio. 

— Etait-ce moi qu'on aimait ? reprit le prisonnier ; était- 
ce moi, dont jusque-là on avait ignoré l'existence î Non, 
c'est moi qui me trouvais placé entre un amour stérile et 
une vengeance féconde, c'est moi qui fus écrasé au choc 
de tous deux. 

— Ventre-Mahom ! s'écria Aubry, vous n'êtes pas ré- 
jouissant, mon brave homme. Mais revenons à la prin- 
cesse, car justement, parce que votre histoire me fait 
trembler moi-même, elle m'intéresse infiniment. 

—■ C'étaient donc ces lettres qu'elle voulait comme je 
vous l'ai dit. En échange de ces lettres, elle me promettait 
des faveurs, des dignités, des titres ; pour ravoir ces let- 
tres, elle eût extorqué de nouveau 400,000 écus à un autre 
Semblançay, cet autre dût-il payer sa complaisance de l'é- 
chafaud. 

Je lui répondis que je n'avais pas ces lettres, que je ne 
les connaissais pas, que je ne savais pas ce qu'elle voulait 
dire. 

Alors aux offres succédèrent les menaces; mais jo ne 
pouvais pas être plus intimidé que séduit, car j'avais dit la 
vérité. Ces lettres, je les avais remises au messager de 
mon noble maître. 

Elle sortit furieuse, puis je fus un an sans entendre par- 
ler de rien. 

Au bout d'un an, elle revint, et la même scène se re- 
nouvela. 
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Ce Ait moi à mon tour qui la priai, qui la suppliai de 
me laisser sortir. Je l'adjurai au nom de ma femme, au 
nom de mes enfans ; tout fut inutile : je devais livrer les 
lettres ou mourir en prison. 

Un jour, je trouvai une lime dans mon pain. 

Mon noble maître s'était souvenu de moi ; sans doute, 
tout absent, tout exilé, tout fugitif qu'il était, il ne pouvait 
me délivrer ni par la prière, ni par la force. Il envoya en 
France un de ses domestiques, qui obtint du geôlier qu'il 
me remettrait cette lime en disant de quelle part elle me 
venait. 

Je limai un des barreaux de ma fenêtre. Je me fis une 
corde avec mes draps ; je descendis, mais, arrivé à l'ex- 
trémité, je cherchai vainement la terre au bout de mes 
pieds ; je me laissai tomber en invoquant le nom de Dieu, 
et je me cassai la jambe en tombant; une ronde de nuit 
me trouva évanoui. 

On me transporta alors au château de Châlons-sur- 
Saône. J'y restai deux ans à peu près ; puis, au bout de 
deux ans, ma persécutrice reparut dans ma prison. C'é- 
taient ces lettres, toujours ces lettres qui la ramenaient. 
Cette fois, elle était en compagnie du tortureur ; elle me fit 
donner la question ; ce fut une cruauté inutile, elle n'ob- 
tint rien, elle ne pouvait rien obtenir. Je ne savais rien, si- 
non que j'avais remis ces lettres au messager du duc. 

Un jour, au fond de la cruche qui contenait mon eau, je 
trouvai un sac plein d'or : c'était toujours mon noble maî- 
tre qui se souvenait de son pauvre serviteur. 

Je corrompis un guichetier, ou plutôt le misérable fis 
semblant de se laisser corrompre ; à minuit, il vint m'ou- 
vrir la porto de ma prison. Je sortis. Je le suivis à travers 

13. 
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les corridors ; déjà je sentais l'air des vivans; déjà je me 
croyais libre ; des soldats se jetèrent sur nous et nous gar- 
rottèrent tous deux. Mon guide avait fait semblant de se 
laisser toucher par mes prières, afin de s'approprier l'or 
qu'il avait vu dans mes mains ; puis, il m'avait trahi pou* 
gagner la récompense promise aux dénonciateurs. 

On me transporta au Châtelet dans ce cachot. 

Ici, pour la dernière fois, Louise de Savoie m'apparut : 
elle était suivie du bourreau. 

La vue de la mort ne put pas faire davantage que n'a- 
vaient fait les promesses, les menaces, la torture. On me lia 
les mains ; une corde fui passée à un anneau, et cette corde 
à mon cou. Je fis toujours la même réponse, en ajoutant 
que mon ennemie comblait tous mes désirs en m'accordant 
la mort, désespéré que j'étais de cette vie de captivité. 

Sans doute ce fut ce sentiment qui l'arrêta. Elle sortit, le 
bourreau sortit derrière elle. 

Depuis ce temps je ne les revis plus. Qu'est devenu mon 
noble duc? qu'est devenue la cruelle duchesse? Je l'ignore, 
car depuis ce temps, et il y a peut-être quinze ans de cela, 
je n'ai point échangé une seule parole avec un seul être vi- 
vant. 

— Ils sont morts tous deux, répondit Aubry. 

. — Morts tous deux ! mon noble duc est mort ! mais il se- 
rait jeune «tncore^ il n'aurait que cinquante-deux ans. 
Comment est-il mort? 

— 11 a été tué au siège de Rome, et probablement... — 
Jacques Aubry allait ajouter : par un de mes amis ; mais il se 
retint, pensant que cette circonstance pourrait bien mettre 
du froid entre lui et le vieillard. Jacques Aubry, comme on 
le sait» devenait prudent. 
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— Probablement !... reprit le prisonnier. 

— Par un orfèvre nommé Benvenuto Cellini. 

— Il y a vingt ans, j'eusse maudit le meurtrier : aujour- 
d'hui je dis du fond de mon cœur : Que le meurtrier soit 
béni ! Et lui ont-ils donné une sépulture digne de lui, à 
mon noble duc? 

— Je le crois bien : ils lui ont élevé un tombeau dans la 
cathédrale de Gaëte, lequel tombeau porte une épitaphe 
dans laquelle il est dit qu'à l'endroit de celui qui y dort, 
Alexandre-le-Grand n'était qu'un drôle et César qu'un po- 
lisson. 

— Et l'autre? 

— Qui, l'autre? 

— Elle, ma persécutrice? 
—.Morte aussi ; morte il y a neuf ans. 

— C'est cela. Une nuit, dans ma prison, j'ai vu une om- 
bre agenouillée et priant. Je me suis écrié, l'ombre a dis- 
paru. C'était elle qui venait me demander pardon. 

— Ainsi, vous croyez qu'à l'instant de la mort, elle aura 
pardonné ? 

— Je l'espère pour le salut de son âme. 

— Mais alors on aurait dû vous mettre en liberté? 

— Elle l'aura recommandé peut-être ; mais je suis si peu 
de chose, qu'au milieu de cette grande catastrophe on 
m'aura oublié. 

— Ainsi, vous, au moment de mourir, vous lui pardon- 
nerez à voire tour? 

— Soulevez-moi, jeune homme, que je prie pour tous 
deux. 

Et le moribond, soulevé par Jacques Aubry, confondit 
dans la môme prière son protecteur et sa persécutrice, co* 
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lui qui s'était souvenu dans son affection, celle qui ne Pa- 
yait jamais oublié dans sa haine : le connétable et la ré- 
gente. 

Le prisonnier avait raison. Les yeux de Jacques Aubry 
commençaient à s'habituer aux ténèbres : ils distinguaient 
dans l'obscurité la figure du mourant. C'était un beau vieil- 
lard maigri par la souffrance, à la barbe blanche, au front 
chauve : une de ces tètes comme en a rêvé le Dominiquin 
en exécutant sa Confession de saint Jérôme. 

Quand il eut prié, il poussa un soupir et retomba : il 
était évanoui. 

Jacques Aubry le crut mort. Cependant il courut à la 
cruche, prit de l'eau dans le creux de sa main, et la lui se- 
soua sur le visage. Le mourant revint à lui. 

— Tu as bien fait de me secourir jeune homme, dit le 
vieillard, et voilà ta récompense. 

— Qu'est-ce que cela? demanda Aubry. 

— Un poignard, répondit le mourant. 

— Un poignard 1 et comment cette arme se trouve-t-elte 
entre vos mains? 

— Attends : 

Un jour, le guichetier en m'apportant mon pain et mon 
eau posa sa lanterne sur l'escabeau, qui par hasard se trou- 
vait près du mur. Dans ce mur était une pierre saillante, et 
sur cette pierre quelques lettres gravées avec un couteau. 
Je n'eus pas le temps de les lire. 

Mais je grattai la terre avec mes mains, je la délayai de 
manièreîà en faire une espèce de pâtée, et je pris l'empreinte 
de ces lettres ; je lus : Ultor. 

Que voulait dire ce mot vengeur ? Je revins à la pierre. 
J'essayai de l'ébranler. Elle remuait comme une dent dans 
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son alvéole. A force de patience, en répétant vingt fois les 
mêmes eflfofrts, je parvins à l'arracher du mur. Je plongeai 
aussitôt la main dans l'excavation qu'elle avait laissée, et 
je trouvai ce poignard. 

Alors le désir de la liberté presque perdu me revint, je 
résolus avec ce poignard de me creuser un passage dans 
quelque cachot voisin, et là, avec l'aide de celui qui l'ha- 
biterait, de combiner un plan d'évasion. D'ailleurs, rien de 
tout cela ne réussît-il, creuser la terre, fouiller la muraille, 
c'était une occupation ; et quand vous aurez été comme 
moi vingt ans dans un cachot, jeune homme, vous verrez 
quel terrible ennemi c'est que le temps. 

Aubry frissonna des pieds à la tête. 

— Et avez-vous mis votre projet à exécution ? demanda- 
t-il. 

— Ouï, et avec plus de facilité que je ne l'aurais pensé. 
Depuis douze ou quinze ans peut-être que je suis ici, on 
ne suppose plus sans doute que je puisse m'évader; puis 
peut-être ne sait-on plus-même qui je suis. On me garde 
comme on garde cette chaîne qui pend à cet anneau. Le 
connétable et la régente sont morts; eux seuls se souve- 
naient de moi ; qui saurait maintenant, ici même, quel 
nom je prononce en prononçant le nom d'Etienne Ray- 
mond ? personne. 

Aubry sentit la sueur lui couler sur le front en songeant 
à l'oubli dans lequel était tombée cette existence perdue. 

— Eh bien? demanda-t-il ; eh bien ? 

— Eh bien 1 dit le vieillard, depuis plus d'un an je creuse 
le sol et je suis parvenu à pratiquer au dessous de la mu- 
raille un trou par lequel un homme peut passer. 
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— Mais qu'avez-vous fait de la terre que vous tirez de 
ce trou ? • 

— Je rai semée comme du sable dans mon cachot, et 
je l'ai confondue avec le sol à force de marcher dessus. 

— Et ce trou où est-il ? 

— Sous mon lit. Depuis quinze ans personne n'a jamais 
eu l'idée de le changer de place. Le geôlier ne descend dans 
mon cachot qu'une fois par jour. Le geôlier parti, les portes 
refermées, le bruit des pas éteints, je tirais mon lit et je me 
remettais à l'œuvre ; puis, lorsque l'heure de la visite arri- 
vait, je remettais le lit à sa place et îe me couchais dessus. 

Avant-hier, je me suis couché dessus pour ne plus me 
relever : j'étais au bout de mes forces; aujourd'hui je suis 
au bout de ma vie. Sois le bienvenu, jeune homme, tu m'ai- 
deras à mourir, et moi, en échange, je te ferai mon héri- 
tier. 

— Votre héritier! dit Aubry étonné. 

— Sans doute. Je te laisserai ce poignard. Tu souris. 
Quel héritage plus précieux peut te laisser un prisonnier? 
Ce poignard, c'est la liberté peut-être. 

— Vous avez raison, dit Aubry, et je vous remercie. 
Mais le trou que vous avez creusé, où donne-t-il? 

— Je n'étais pas encore arrivé de l'autre côté, cependant 
j'en étais bien proche. Hier, j'ai entendu dans le cachot h 
côté un bruit de voix. 

— Diable ! fit Aubry, et vous croyez... 

— Je crois qu'avec quelques heures de travail vous au- 
rez achevé mon œuvre. 

— Merci, dit Aubry, merci. 

— Maintenant, un prêtre. Je voudrais bien un prêtre, dit 
le moribond. 
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— Attendez, ihon père, dit Aubry, attendez ; il est im- 
possible qu'ils refusent une pareille demande à un mou- 
rant. 

Il courut à la porte sans trébucher cette fois, car ses 
yeux s'habituaient à l'obscurité, et frappa des pieds et de* 
mains. 

Un guichetier descendit. 

— Qu'avez-vous à faire un pareil vacarme, demanda- 
t-il, et que voulez- vous? 

— Le vieillard qui est avec moi se meurt, dit Aubry, et 
demande un prêtre : le lui refuserez-vous ? 

— Hum !... murmura le guichetier. Je ne sais pas ce que 
ces gaillards-là ont tous h demander des prêtres. C'est bien, 
on va lui en envoyer un. 

Effectivement, dix minutes après, le prêtre parut portant 
le saint viatique, précédé de deux sacristains dont l'un por- 
tait la croix et l'autre la sonnette. 

Ce tut un spectacle solennel que la confession de ce mar- 
tyr, qui n'avait à révéler que les crimes des autres, et qui, 
au lieu de demander pardon pour lui, priait pour ses en- 
nemis. 

Si peu impressionnable que fût Jacques Aubry, il se laissa 
lui-même tomber sur les deux genoux, et se souvint de ses 
prières d'enfant, qu'il croyait avoir oubliées. 

Lorsque le prisonnier eut fini sa confession, ce fut le 
prêtre qui s'inclina devant lui et qui lui demanda sa béné- 
diction. 

Le vieillard sourit radieux comme un élu sourit, étendit 
une main au-dessus de la tête du prêtre, étendit l'autre 
vers Aubry, poussa un profond soupir, et se renversa en ar- 
rière. 
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Ce soupir était le dernier. 

Le prêtre sortit comme il était venu, accompagné des 
deux enfans de chœur, et le cachot un instant éclairé par 
la lueur tremblante des cierges, retomba dans son obscu- 
rité. 

Jacques Aubry alors se retrouva seul avec le mort. 

C'était une assez triste compagnie, surtout par les ré- 
flexions qu'elle faisait naître. Cet homme qui était couché 
là était entré innocent en prison, il y était resté vingt ans, 
et il n'en sortait que parce que la mort, ce grand libérateur, 
était venu le chercher. 

Aussi le joyeux écolier ne se reconnaissait plus : pour la 
première fois il se trouvait en face d'une suprême et som- 
bre pensée, pour la première fois il sondait du regard les 
brûlantes vicissitudes de la vie et les calmes profondeurs 
de la mort. 

Puis au fond de son cœur une idée égoïste commençait 
à s'éveiller : il songeait à lui-même, innocent comme cet 
homme, mais comme cet homme entraîné dans l'engre- 
nage de ces passions royales qui brisent, qui dévorent, qui 
anéantissent une existence. Ascanio et lui pouvaient dispa- 
raître à leur tour comme avait disparu Etienne Raymond; 
qui songerait à eux ? 

Gervaise peut-être. 

Benvenuto Cellini certainement. 

Mais la première ne pouvait rien que pleurer; quand 
au second, en demandant à grands cris cette lettre que 
possédait Ascanio, il avouait lui-même son impuissance. 

Et pour unique chance de salut, pour seule espérance, il 
lui restait l'héritage de ce trépassé, un vieux poignard qui 
déjà avait trompé l'attente de ses deux premiers maîtres, 
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Jacques Aubry avait caché le poignard dans sa poitrine, il 
porta convulsivement la main sur sa poignée pour s'assu- 
rer qu'il y était encore. 

En ce moment la porte se rouvrit, on venait enlever le 
cadavre. 

— Quand m'apporterez-vous à dîner ? demanda Jacques 
Aubry, j'ai faim. 

— Dans deux heures, répondit le guichetier. 
Et l'écolier se trouva seul dans son cachot. 



XV, 



UN HONNÊTE LABCIN. 



Aubry passa ces deux heures assis sur son escabeau sans 
bouger de sa place, tant sa pensée active tenait son corps 
en repos. 

A l'heure dite, le guichetier descendit, renouvela l'eau, 
changea le pain ; c'était ce que, dans la langue du Châtelet, 
on appelait un dîner. 

L'écolier se rappelait ce que lui avait dit le mourant, 
c'est-à-dire que la porte de la prison ne s'ouvrait que tou- 
tes les vingt-quatre heures ; cependant il demeura encore 
longtemps assis à la même place et sans faire un seul 
mouvement, craignant que l'événement de la journée ne 
changeât qnelque chose aux habitudes de la prison. 
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Bientôt il vit, grâce à son soupirail, que la nuit commen- 
çait à venir. C'était une journée bien remplie que celle qui 
venait de s'écouler. Le malin, 7 'interrogatoire du juge; à 
midi, le due) avec Marmagne ; à une heure, la prison ; à 
trois heures, la mort du prisonnier, et maintenant ses pre- 
mières tentatives de délivrance. 

Un homme ne compte pas beaucoup de journées pa- 
reilles dans sa vie. 

Jacques Aubry se leva lentement, alla à la porte pour 
écouter si personne ne venait ; puis, pour qu'on ne vît pas 
sur son pourpoint la trace de la terre et de la muraille, il 
se dévêtit de cette partie de son costume, tira le lit et 
trouva l'ouverture dont lui avait parlé son compagnon. 

Il se glissa comme un serpent dans cette étroite galerie, 
qui pouvait avoir huit pieds de profondeur, et qui, après 
avoir plongé sous le mur, remontait de l'autre côté. 

Au premier coup de poignard que donna Aubry, il sentit 
effectivement au son que rendait le sol, qu'il allait bientôt 
arriver à son but, qui était de s'ouvrir une issue dans un 
lieu quelconque. Ou cette issue donnerait-elle? il eût fallu 
être sorcier pour le dire. 

Il n'en continua pas moins activement son travail, en 
faisant le moins de bruit possible. De temps en temps seu- 
lement il sortait de son trou comme fait un mineur, pour 
semer par la chambre la terre, qui eût uni par encombrer 
sa galerie : puis il se glissait de nouveau dans son passage 
et se remettait à la besogne. 

Pendant qu'Aubry travaillait, Ascanio songeait tristement 
à Colombe. 

* 

Lui aussi avait, comme nous l'avons dit, été conduit au 
Châtelet; lui aussi, comme Aubry, avait été jeté dans un 
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cachot. Cependant, soit hasard, soit recommandation de la 
duchesse, ce cachot était un peu moins nu, et par consé- 
quent un peu plus habitable que celui de l'écolier. 

Mais qu'importait à Ascanio un peu plus ou un peu 
moins de bien-être. Son cachot était toujours un cachot: 
sa captivité une séparation. Colombe lui manquait, c'est-à- 
dire plus que le jour, plus que la liberté, plus que la vie. 
Colombe avec lui dans le cachot, et le cachot devenait un 
lieu de délices, un palais d'enchantement. 

C'est que les derniers temps de sa vie avaient été si 
doux au pauvre enfaut ! Le jour songeant à sa maîtresse, la 
nuit demeurant près d'elle, il n'avait jamais pensé que ce 
bonheur pût cesser. Aussi, parfois, au milieu de sa félicité, 
la main de fer du doute lui avait serré le cœur. Il avait, 
comme un homme qu'un danger menace, mais qui ne sait 
pas quand ce danger fondra sur lui, il avait promptement 
écarté toutes les inquiétudes de l'avenir pour épuiser tous 
les délices du présent. 

Et maintenant il était dans un cachot, seul, loin de Co- 
lombe, peut-être enfermée elle-même comme lui, peut- 
être prisonnière dans quelque couvent dont elle ne pourrait 
sortir qu'en passant dans la chapelle où l'attendrait le 
mari qu'on voulait la forcer d'accepter. 

Deux passions terribles veillaient à la porte de la prison 
des deux enfans: l'amour de madame d'Etampes au seuil 
de celle d'Ascanio, l'ambition du comte d'Orbecau seuil de 
celle de Colombe. 

Aussi, une fois seul dans son cachot, Ascanio setrouva-t- 
il bien triste et bien abattu : c'était une de ces natures ten- 
dres qui ont besoin de s'appuyer sur une organisation ro- 
buste; c'était une de ces fleurs frêles et gracieusos qui se 
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courbent au moindre orage et qui ne se relèvent qu'aux 
rayons vivifîans du soleil. 

Jeté dans une prison, le premier soin de Benvenuto eût 
été d'explorer les portes, de sonder les murs, de faire ré- 
sonner le sol pour s'assurer si les uns ou les autres n'of- 
fraient pas à sa vive et belliqueuse intelligence quelque 
moyen de salut. Ascanio s'assit sur son lit, laissa tomber sa 
tête sur sa poitrine, et murmura le nom de Colombe. Qu'on 
pût s'évader par un moyen quelconque d'un cachot fermé 
par trois grilles de fer, et entouré par des murs de six 
pieds d'épaisseur, l'idée ne lui en vint même pas. 

Ce cachot, comme nous l'avons dit, était au reste un peu 
moins nu et un peu plus habitable que celui de Jacques ; il 
y avait un lit, une table, deux chaises et une vieille natte ; 
en outre, sur une avance en pierre pratiquée sans doute à 
cet effet, brûlait une lampe. C'était sans doute le cachot 
des privilégiés. 

Il y avait aussi une grande amélioration dans le système 
alimentaire ; au lieu du pain et de l'eau qu'on apportait 
une fois par jour à notre écolier, Ascanio jouissait de deux 
repas, avantage qui était compensé par le désagrément de 
voir deux fois son geôlier : ces repas même, il faut le dire 
en l'honneur de la philanthropique administration du Châ- 
telet, n'étaient pas tout à fait exécrables. 

Ascanio s'occupa peu de ce détail ; c'était une de ces or- 
ganisations délicates, féminines, qui semblent vivre de 
parfums et de rosée. Toujours plongé dans ses réflexions, 
il mangea un peu de pain, but quelques gouttes de vin, et 
continua de penser à Colombe et à Benvenuto Cellini ; à 
Colombe comme à celle en qui il mettait tout son amour, 



ÀSCÀNIO. 237 

A Cellini comme à celui en qui il mettait toute son espé- 
rance. 

En effet, jusqu'à ce moment, Âscanio ne s'était occupé 
d'aucun des soins ni des détails de l'existence ; Benvenuto 
vivait pour deux ; lui, Âscanio, se contentait de respirer, 
de rêver quelque bel ouvrage d'art, et d'aimer Colombe. 11 
était comme le fruit qui pousse sur un arbre vigoureux et 
qui reçoit de cet arbre toute sa sève. 

Et maintenant encore, toute anxieuse qu'était sa situa* 
tion, si, au moment où on l'avait arrêté, si, au moment où 
on l'avait conduit au Châtelet il avait pu voir Benvenuto 
Cellini, et si Benvenuto Cellini eût pu lui dire en lui serrant 
la main : Sois tranquille, Ascanio, je veille sur toi et sur 
Colombe, sa confiance dans le maître était si grande que, 
soutenu par cette seule promesse, il eût attendu sans in- 
quiétude le moment où sa prison s'ouvrirait, sûr que cette 
prison devait s'ouvrir, malgré les portes et les grilles qui 
s'étaient brusquement refermées sur lui. 

Mais il n'avait pas vu Benvenuto, mais Benvenuto igno- 
rait que son élève chéri, que le fils de sa Stéphana, fût 
prisonnier ; il fallait un jour pour aller le prévenir à Fon- 
tainebleau, en supposant que quelqu'un eût l'idée de le 
faire ; un autre jour pour revenir à Paris, et en deux jours 
les ennemis des deux amans pouvaient prendre bien de 
l'avance sur leur défenseur. 

Aussi Ascanio passa-t-il tout le reste de la journée et la 
nuit qui suivit son arrestation sans dormirj tantôt se pro- 
menant, tantôt s'asseyant, tantôt se jetant sur son lit au- 
quel, par une attention particulière qui prouvait à quel 
point le prisonnier était recommandé, on avait mis des 
draps blancs. Pendant toute cette journée, pendant toute 
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cette nuit, et pendant toute la matinée du lendemain, rien 
ne lui arriva de nouveau, si ce n'est la visite régulière du 
guichetier qui lui apportait ses repas. 

Vers les deux heures de l'après-midi, autant du moins 
çue le prisonnier put en juger par le calcul qu'il fit du 
temps, il lui sembla entendre parler près de lui : c'était un 
murmure sourd, indistinct, dans lequel il était impossible 
de rien distinguer, mais causé évidemment par des paroles 
humaines. Ascanio écouta, se dirigea du côté vers lequel 
le bruit se faisait entendre : c'était à l'un des angles de son 
cachot. Il appliqua silencieusement son oreille à la mu- 
raille et au sol : c'était de dessous la terre que le bruit sem- 
blait venir. 

Ascanio avait des voisins qui n'étaient évidemment sé- 
parés de lui que par un mur étroit ou par un mince plan 
cher. 

Au bout de deux heures à peu près cette rumeur cessa et 
tout rentra dans le silence. 

Puis vers la nuit le bruit recommença, mais cette fois il 
avait changé de nature. Ce n'était plus celui que font deux 
personnes en parlant, mais le retentissement de coups 
sourds et pressés comme ceux que frappe un tailleur do 
pierre. Ce bruit venait au reste du môme endroit, ne s'in- 
terrompait pas une seconde, et allait toujours se rappro- 
chant. 

Si préoccupé que fût Ascanio de ses propres idées, ce 
bruit ne lui en parut pas moins mériter quelque attention, 
aussi demeura- t-il les yeux fixés vers l'endroit d'où ce bruit 
venait. On devait être au moins au milieu de la nuit, mais 
malgré son insomnie de la veille, Ascanio ne songea pas 
mémo à dormir. 
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Le bruit continuait; comme ce n'était pas l'heure d'un 
travail ordinaire, il était évident que c'était celui de quel- 
que prisonnier qui travaillait à son évasion. Ascanio sourit 
tristement à cette idée qu'arrivé jusqu'à lui, le malheureux 
qui, un instant peut-être, se serait cru en liberté, n'aurait 
fait que changer de prison. 

Enûn le bruit se rapprocha tellement qu'Ascanio courut 
à sa lampe, la prit, et revint avec elle vers l'endroit où il 
se faisait entendre; presqu'au même instant, le sol se sou- 
leva dans l'angle le plus éloigné du cachot, et la boursouf- 
flure, en se fendant, donna passage à une tête humaine. 

Ascanio jeta un cri d'étonnement, puis de joie, auquel 
répondit un autre cri non moins accentué. Cette tête, c'é- 
tait celle de Jacques Aubry. 

Un instant après, grâce à l'aide qu'Ascanio donna à celui 
qui venait lui rendre visite d'une façon si étrange et si ino- 
pinée, les deux amis étaient dans les bras l'un de l'autre. 

On devine que les premières questions et les premières 
réponses furent quelque peu incohérentes; mais enfin, à 
force d'échanger des mots sans suite, ils parvinrent à met- 
tre un peu d'ordre dans leur esprit et à jeter un peu de 
clarté sur les événemens. Ascanio, d'ailleurs, n'avait pres- 
que rien à dire, tandis qu'au contraire il avait tout à ap- 
prendre. 

Alors Aubry lui raconta tout: comment lui Aubry était 
revenu à l'hôtel de Nesle en même temps que Benvenuto, 
comment ils avaient appris presque ensemble la nouvelle 
de l'arrestation d'Ascanio et l'enlèvement de Colombe; 
comment Benvenuto avait couru à son ateliçr comme un 
fou, criant: A la fonte ! à la fonte ! et lui Aubry au Châtelet. 
Alors ils s'étaient séparés, et l'écolier ne savait plus rien 
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de ce qui s'était passé depuis ce moment à l'hôtel de Nesle. 

Mais à l'Iliade commune succéda l'Odyssée particulière. 
Àubry raconta à Ascanio son désappointement en voyant 
qu'on ne voulait pas le mettre en prison; sa visite chez 
Gervaise, la dénonciation de celle-ci au lieutenant crimi- 
nel, son interrogatoire terrible, qui n'avait eu d'autre ré-J 
sultat que cette amende de vingt sous parisis, amende si 
humiliante pour l'honneur de Gervaise; enfin sa rencontra! 
avec Marmagne, au moment où il commençait à désespé- 
rer de se faire mettre en prison; puis, à partir de là, tout 
ce qui lui était arrivé jusqu'au moment où, ne sachant 
pas dans quel cachot il allait entrer, il avait, en fendant 
avec sa tête la croûte de terre qui lui restait à percer, 
aperçu à la lueur de sa lampe son ami Ascanio. 

Sur quoi les deux amis se jetèrent de nouveau dans les 
bras l'un de l'autre et s'embrassèrent de rechef. 

— Et maintenant, dit Jacques Aubry, écoute-moi, Asca- 
nio, il n'y a pas de temps à perdre. 

— Mais, dit Ascanio, avant toute chose, parle-moi de 
Colombe. Où est Colombe? 

— Colombe î je n'en sais rien ; chez madame d'Etampes, 
je crois. 

— Chez madame d'Etampes I s'écria Ascanio, chez sa ri- 
vale! 

— Alors, c'est donc vrai ce qu'on disait de l'amour de la 
duchesse pour toi î 

Ascanio rougit et balbutia quelques paroles inintelligi- 
bles. 

— Oh ! il ne faut pas rougir pour cela, s'écria Aubry. 
Peste! une duchesse ! et une duchesse qui est la maîtresse 
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du roi f Ce n'est pas à moi qu'une pareille bonne fortune 
arriverait. Mais voyons, revenons à notre affaire. 

— Ouï, dit Ascanio, revenons à Colombe. 

—Bah t il s'agit bien de Colombe. Il s'agit d'une lettre. 

— Ouelïe lettre? 

— D'une lettre que la duchesse d'Etantes t'a écrite* 

— Et qui t'a dit que je possédais une lettre de la duchesse 
d'Etampes? 

— Benvenuto Cellini. 

— Pourquoi t'a-t-il dit cela ? 

— Parce que cette lettre il la lui faut, parce que cette 
lettre lui est nécessaire, parce que je me suis engagé à la 
lui rapporter, parce que tout ce que j'ai fait enfin c'était 
pour avoir cette lettre. 

— Mais que veut faire de cette lettre Benvenuto ? de- 
manda Ascanio. 

— Ah ! ma foi I je n'en sais rien, et cela ne me regarde 
pas. 11 m'a dit : Il me faut cette lettre. Je lui ai dit : C'est 
bon, je l'aurai. Je me suis fait mettre en prison pour l'a- 
voir ; me voilà, donne-la moi, et je me charge de la faire 
passer à Benvenuto ! Eh bien! qu'as-tu donc? 

Cette question était motivée par le rembrunissement de 
la figure d'Ascanio. 

— J'ai, mon pauvre Aubry, dit-il, que tu as perdu ta 
peine. 

— Comment cela? s'écria Jacques Aubry. Cette lettre, 
n'aurais-tu plus cette lettre? 

— Eile est là! dit Ascanio en mettant la main sur la po- 
che de son pourpoint. 

— Ah ! à la bonne heure. Alors donne-la moi que je la 
porte à Benvenuto. 

T. II. 14 
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— Cette lettre ne me quittera point, Jacques. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que j'ignore ce qu'en veut faire Benvenuto. 

— Il veut s'en servir pour te sauver. 

— Et pour perdre la duchesse d'Etampes, peut-être. Au- 
bry, je ne perdrai pas une femme. 

— Mais cette femme veut te perdre, toi. Cette femme te 
déteste ; non, je me trompe, cette femjne t'adore. 

— Et tu veux qu'en échange de ce sentiment... 

— Mais c'est exactement comme si elle te haïssait, puis- 
que toi tu ne l'aimes pas ; d'ailleurs, c'est elle qui a tout 
fait. 

— Comment, qui a tout fait? 

— Oui, c'est elle qui t'a fait arrêter, c'est elle qui a. en- 
levé Colombe. 

— Qui te l'a dit? 

—Personne ; mais qui veux-tu que cela soitî 

— Mais le prévôt, mais le comte d'Orbec, mais Marma- 
gne, à qui tu avoues que tu as tout dit. 

— Ascanio! Ascanio! s'écria Jacques désespéré, tu te 
perds ! 

— J'aime mieux me perdre que de commettre une lâche- 
action, Aubry. 

— Mais ce n'est pas une lâche action, puisque c'est Ben- 
venuto qui se charge de l'accomplir. j 

— Ecoute, Aubry, dit Ascanio, et ne me garde pas ran- 
cune de ce que je vais te dire. Si c'était Benvenuto qui fût 
là à ta place, si c'était lui qui me dît : C'est madame d'E- l 
tampes, ton ennemie, qui t'a fait arrêter, qui a enlevé Co- 
lombe, qui la tient en son pouvoir, qui veut forcer sa vo- 
lonté ; je ne puis sauver Colombe qu'à l'aide de cette lettre; 
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je lui ferais jurer qu'il ne la montrerait pas au roi, et je la 
lui donnerais. Mais Benvenuto n'est point ici, je n'ai aucu- 
ne certitude que la persécution me vienne de la duchesse. 
Cetle lettre serait mal placée entre tes mains, Aubry; par- 
donne-moi, mais tu avoues toi-même que tu es un franc 
écervelé. 

— Je te jure, Ascanio, que la journée que je viens de 
passer m'a vieilli de dix années. 

— Cette lettre, tu peux la perdre ou en faire, dans un 
but excellent, je le sais, un usage inconsidéré, Aubry, cette 
lettre restera où elle est. 

— Mais mon ami, s'écria Jacques Aubry, songe bien, et 
Benvenuto l'a dit, que cette lettre seule peut te sauver. 

— Benvenuto me sauvera sans cela, Aubry; Benvenuto 
a la parole du roi qu'il lui accordera une grâce le jour où 
son Jupiter sera fondu Eh bien, quand tu as cru que Ben- 
venuto devenait fou parce qu'il criait; « À la fonte! à la 
fonte ! » Benvenuto commençait à me sauver. 

— Mais si la fonte allait manquer, dit Aubry. 

— Il n'y a pas de danger, reprit Ascanio en souriant. 

— Mais cela arrive aux plus habiles fondeurs de France, 
à ce qu'on assure. 

— Les plus habiles fondeurs de France ne sont que des 
écoliers auprès de Benvenuto. 

— Mais combien de temps peut durer cette fonte? 

— Trois jours. 

— Et pour mettre la statue sous les yeux du roi, com- 
bien de temps faut-il T 

— Trois autres jours encore. 

— Six ou sept en tout, à ce que je vois. Et si d'ici à six 
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ou sept jours madame cTEtampes force Colombe à épou- 
ser d'Orbec î 

— Madame d*Etampes n'a aucun droit sur Colombe. Co- 
lombe résistera. 

— Oui, mais le prévôt a des droits sur Colombe comme 
sa fille, le roi François I» a des droits sur Colombe comme 
sa sujette ; si le prévôt ordonne, si le roi ordonne. 

Ascanio pâlit affreusement. j 

— Si lorsque Benvenuto demandera ta liberté. Colombe] 
est déjà la femme d'un autre, dis, que feras-tu de fa li- 
berté? 

Ascanio passa une main sur son front pour essuyer la 
sueur qu'y faisaient poindre les paroles de l'écolier, tandis 
que son autre main cherchait dans sa poche la lettre li- 
bératrice ; mais au moment où Aubry croyait qu'il allait 
céder, il secoua la tête, comme pour en chasser toute ir- 
résolution. 

— Non ! dit-il, non ! A Benvenuto seul. Parlons d'autre 
chose, 

Et il prononça ces paroles d'un ton qui indiquait qu'il 
était, pour le moment du moins, parfaitement inutile d'in- 
sister. 

— Alors, dit Aubry, paraissant prendre intérieurement 
une résolution importante ; alors, mon ami, si c'est pour 
parler d'autre chose, nous en parlerons aussi bien demain 
matin, ou demain dans la journée, attendu que j'ai bien 
peur que nous ne soyons ici pour quelque temps. Quant à 
moi, je t'avoue que comme je suis assez fatigué de mes 
tribulations de la journée et de mon travail de la nuit, je 
ne serais point fâché de me reposer un peu. Ainsi donc, 
reste ici, je retourne chez moi. Quand tu auras envie de 
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me revoir, ta m'appelleras. En attendant, mets cette natte 
sur le trou que j'ai fait, afin qu'on ne coupe pas nos com- 
munications. Bonne nuit l et comme la nuit porte conseil, 
j'espère que je te trouverai plus raisonnable demain matin. 

Et à ces mots, sans rien vouloir écouter des observations 
d'Ascanio qui essayait de le retenir, Jacques Aubry rentra 
la tête la première dans son couloir et regagna en rampant 
son cachot. Quant à Ascanio, en exécution du conseil que lui 
avait donné son ami, à peine les jambes de l'écolier eu- 
rent-elles disparu à leur tour qu'il traîna la natte dans 
l'angle de sa prison. La voie de communication qui venait 
de s'établir entre les deux cachots disparut donc entière- 
ment. 

Puis il jeta son pourpoint sur une des deux chaises qui, 
avec la table et la lampe, composaient son ameublement, 
s'étendit sur son lit, et, tout bourrelé d'inquiétude qu'il 
était, s'endormit bientôt, la fatigue du corps l'emportant 
sur les tourmens de l'esprit. 

Quant à Aubry, au lieu de suivre l'exemple d'Ascanio, 
quoiqu'il eût au moins autant besoin que lui de sommeil, 
il se contenta de s'asseoir sur son escabeau et se mit à ré- 
fléchir profondément, ce qui, comme le sait le lecteur, 
était si parfaitement contre ses habitudes, qu'il était évi- 
dent qu'il méditait quelque grand coup. 

L'immobilité de l'écolier dura un quart d'heure à peu 
près, après quoi il se leva lentement, et du pas d'un hom- 
me dont toutes les irrésolutions sont fixées, il s'avança 
vers son trou, où il se glissa de nouveau, mais avec tant 
de précaution et en observant un si profond silence cette 
fois, qu'au moment où, arrivé de l'autre côté, il souleva la 

14. 
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natte avec sa tête, il s'aperçut avec joie que l'opération qu'il 
venait d'accomplir n'avait pas réveillé son ami. 

C'était tout ce que demandait l'écolier ; aussi avec des 
précautions plus grandes encore que celles qu'il avait pri- 
ses jusques-là, il sortit lentement de sa galerie souterraine, 
s'approcha en retenant son souffle de la chaise où était dé- 
posé le pourpoint d'Àscanio, et, l'œil fixé sur le dormeur, 
l'oreille tendue à tout bruit, prit dans la poche la précieuse 
lettre tant ambitionnée par Cellini, et mit dans l'enveloppe 
un simple billet de Gervaise qu'il plia exactement de la 
même façon que l'était la lettre de la duchesse, pensant, 
tant que Ascanio ne l'ouvrirait pas, lui faire croire que c'é- 
tait toujours la missive de la belle Anne d'Heilly qui était 
restée en sa possession. 

Puis, avec le même silence, il regagna la natte, la sou- 
leva, se glissa de nouveau dans le trou, et disparut comme 
les fantômes qui s'abîment dans les trappes de l'Opéra. 

Il était temps, car à peine rentré dans son cachot, il en- 
tendit la porte de celui d'Ascanio roulant sur ses gonds, et 
la voix de son ami qui criait avec l'accent d'un homme 
qui s'éveille en sursaut : 

— Quivalà? 

— Moi, répondit une voix douce, ne craignez rien, c'est 
une amie. 

Ascanio, à moitié vêtu, comme nous l'avons dit, se sou- 
leva à l'accent de cette voix qu'il croyait reconnaître, et à 
la lueur de sa lampe il vit une femme voilée. Cette femme 
s'approcha lentement de lui et leva son voile. Il ne s'était 
pas trompé, cette femme, c'était madame d'Etampes. 
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XVI. 



OU IL EST PROUVÉ QUE LA LETTRE D'UNE GRISETTE, QUAND 
ON LA BRULE , FAIT AUTANT DE FLAMME ET DE GENDRE 
QUE LA LETTRE DUNE DUCHESSE. 



Il y avait sur le visage mobile de la belle Anne d'Hfeilly 
un mélange de compassion et de tristesse auquel Ascanio 
se laissa prendre et qui le confirma, avant même que la 
duchesse eût ouvert la bouche, dans l'idée qu'elle était en- 
tièrement innocente de la catastrophe dont lui et Colombe 
venaient d'être victimes. 

— Vous ici, Ascanio ! dit-elle d'une voix mélodieuse ; 
vous à qui je voulais donner des palais et que je retrouve 
dans une prison f 

— Ah 1 madame, s'écria le jeune homme, il est donc 
vrai que vous êtes étrangère à la persécution qui nous 
atteint? 

— M'avez-vous soupçonnée un instant, Ascanio ? dit la 
duchesse ; alors vous avez raison de me haïr, et je n'ai, 
moi, qu'à me plaindre en silence d'être si mal connue de 
celui que je connais si bien. 

— Non, madame, non. dit Ascanio ; on m'a dit qne c'é- 
tait vous qui aviez tout conduit, mais je n'ai pas voulu le 
croire. 
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— Bien ! Ascanio, vous ne m'aimez pas, je le sais, mais 
au moins chez vous la haine n'est point de l'injustice. Vous 
aviez raison, Ascanio ; non seulement je n'ai rien conduit, 
mais encore j'ignorais tout. C'est le prévôt, M. d'Estour- 
ville, qui, ayant tout appris, je ne sais comment, est venu 
tout dire au roi, et qui a obtenu de lui Tordre de vous 
arrêter et de reprendre Colombe. 

— Et Colombe est chez son père? demanda vivement 
Ascanio. 

— Non, dit la duchesse, Colombe est chez moi. 

— Chez vous, madame ! s'écria le jeune homme. Pour- 
quoi chez vous? 

— Elle est bien belle, Ascanio, murmura la duchesse, et 
ie comprends que vous la préfériez à toutes les femmes du 
monde, la plus aimante de ces femmes vous offrît-elle le 
plus riche des duchés. 

— J'aime Colombe, madame, dit Ascanio, et vous savez 
qu'on préfère l'amour, ce bien du ciel, à tous les biens de 
la terre. 

— Oui, Ascanio, oui, vous l'aimez par dessus toute 
chose. Un instant j'ai espéré que votre passion pour elle 
n'était qu'un amour ordinaire. Je me suis trompée. Oui, je 
le vois bien maintenant, ajouta-t-elle avec un soupir, vous 
séparer plus longtemps l'un de l'autre serait s'opposer aux 
volontés de Dieu. 

-*- Ah ! madame, s'écria Ascanio en joignant les mains, 
Dieu vous a donné le pouvoir de nous réunir. Soyez 
grande et généreuse jusqu'au bout, madame, et faites le 
bonheur de deux enfans qui vous aimeront et qui vous 
béniront toute leur vie. 

— Eh bien ! oui, dit la duchesse, je suis vaincue, Asca- 
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mo ; ouï, je suis prête à vous protéger, à vous défendre i 
mais, hélas ! peut-être, à cette heure, est-il trop tard! 

— Trop tard I que voulez-vous dire? s'écria Ascanio. 

— Peut-être, à cette heure, Ascanio, peut-être suis -je 
perdue moi-même. 

— Perdue I et pourquoi cela, madame? 

— Pour vous avoir aimé. 

— Pour m'avoir aimé ! Vous, perdue à cause de moi ? 

— Oui, imprudente que je suis, oui, perdue à cause de 
vous ; perdue pour vous avoir écrit. 

« 

— Comment cela ? je ne vous comprends pas, madame. 

— Vous ne comprenez pas que le prévôt, muni de l'ordre 
du roi, a ordonné une perquisition générale à l'hôtel de 
Nesïe? Vous ne comprenez pas que celte perquisition, dans 
laquelle on recherche toutes les preuves de votre amour 
avec Colombe , s'exercera principalement dans votre 
chambre ? 

— Eh bien ? demanda Ascanio impatient. 

— Eh bien ! continua la duchesse, si dans votre chambre 
on retrouve cette lettre que dans un moment de délire je 
vous ai écrite, si cette lettre est reconnue pour être de moi, 
si cette lettre est mise sous les yeux du roi, que je trom- 
pais déjà et que bientôt je voulais trahir pour vous, ne 
comprenez-vous pas que mon pouvoir tombe à l'instant 
même? Ne comprenez-vous pas que je ne puis plus rien 
pour vous ni pour Colombe ? Ne comprenez-vous pas enfin 
que je suis perdue ? 

— Oh ! s'écria Ascanio, tranquillisez-vous, madame, H 
n'y a pas de danger ; cette lettre est ici, elle est là, elle ne 
m'a point quitté. 
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La duchesse respira, et sa figure passade l'expression de 
l'anxiété à celle do la joie. 

— Elle ne vous a pas quitté, Ascanio I s'écria-t-elle è 
son tour ; elle ne vous a pas quitté ! Et à quel sentiment, 
dites, dois-je que cette heureuse lettre ne vous ait pas 
quitté ? 

— A la prudence, madame, murmura Ascanio. 

— A la prudence I Je me trompais donc encore, mon 
Dieu 1 mon Dieu ! Je devrais cependant être bien certaine, 
bien convaincue. A la prudence ! Eh bien ! alors, ajouta-4- 
elle en ayant l'air de faire un effort sur elle-même, puisque 
je n'ai à vous remercier que de votre prudence, Ascanio, 
croyez-vous bien prudent, dites-moi, de garder ici sur 
vous, quand on peut descendre à tout moment dans votre 
prison, quand on peut vous fouiller de force ; trouvez-vous 
bien prudent, dis-je, de garder une lettre qui doit, si elle * 
est connue, mettre hors d'état.de vous protéger, vous et 
Colombe, la seule personne qui puisse vous sauver ? 

— Madame, dit Ascanio de sa voix douce, et avec cette 
teinte de mélancolie que ressentent toujours les cœurs purs 
lorsqu'ils sont forcés de douter, j'ignore si l'intention de 
nous sauver, Colombe et moi, est au fond de votre cœur 
comme elle est sur vos lèvres ; j'ignore si le désir seul de 
ravoir cette lettre qui, ainsi que vous l'avez dit, peut voua 
perdre, ne vous a pas conduite ici ; j'ignore enfin si, une 
fois que vous la tiendrez en votre pouvoir, de protectrice 
que vous vous faites, vous ne nous redeviendrez pas en* 
nemie ; mais ce que je sais, madame, c'est que celte lettre 
est à vous, c'est qu'elle vous appartient, c'est que, du mo- 
ment où vous la venez réclamer, je n'ai pas, moi, le droit 
de la retenir. 
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Ascanio se leva, alla droit à la chaise sur laquelle était 
son pourpoint, fouilla dans la poche, et en tirant une lettre 
dont la duchesse au premier coup d'oeil reconnut l'enve- 
loppe : — Voilà, dit-il, madame, ce papier tant désiré par 
vous, et qui, sans pouvoir m'ôtre utile, peut vous être si 
nuisible. Reprenez-le, déchirez-le, anéantissez-le. J'ai fait 
ce que je dois ; vous ferez, vous, ce que vous voudrez. 

— Ah ! vous êtes vraiment un noble cœur, Ascanio ! s'é- 
cria la duchesse, emportée par ce premier mouvement 
qu'on retrouve parfois encore môme au fond des âmes les 
plus corrompues. 

— On vient, madame, prenez garde ! s'écria Ascanio. 

— Vous avez raison, dit la duchesse. 

Et, au bruit des pas qui effectivement se rapprochaient, 
elle étendit vivement la main vers la lampe, présentant le 
papier à la flamme, qui s'y attacha et le dévora en un 
instant. La duchesse ne le lâcha cependant que lorsquo 
le feu fut près d'atteindre ses doigts, et la lettre aux trois 
quarts consumée descendit en tournoyant ; lorsqu'elle tou- 
cha le sol, elle était complètement réduite en cendres ; 
cependant sur ces cendres la duchesse mit encore le 
pied. 

En ce moment le prévôt parut sur la porte. 

— On me prévient que vous êtes ici, madame, dit-il d'un 
air inquiet en regardant alternativement Ascanio et la du- 
chesse, et je m'empresse de descendre pour me mettre à 
vos ordres. Avez-vous en quelque chose besoin de moi ou 
des gens qui sont sous mes ordres? j 

— Non, messire, dit la duchesse, ne pouvant dissimuler 
le sentiment de profonde ioie qui débordait do son cœur 
sur son visage. Non, mais je ne vous en rends pas moins 
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grffce de votre empress. ment et de votre bonne volonté 
J'étais venue seulement pour interroger ce jeune homme 
que vous avez fait arrêter, et pour m'assurer s'il était vé- 
ritablement aussi coupable qu'on le disait. 

— Et le résultat de cet examen ? demanda le prévôt d'an 
ton où il ne pouvait s'empêcher de laisser percer une lé- 
gère teinte d'ironie. 

— Est qu'Ascanio est moins coupable que je ne le pen- 
sais. Je vous recommande donc, messire, les plus grands 
soins pour lui. En attendant, le pauvre enfant est bien mal 
logé. Ne pourriez-vous lui donner une autre chambre? 

— On y avisera dès demain, madame, car, vous le savex, 
pour moi vos désirs sont des ordres. Avez-vous autre chose 
à commander et voulez vous continuer votre interroga- 
toire ? 

— Non, messire, répondit Anne, je sais tout ce que je 
désirais savoir. 

A ces mots la duchesse sortit du cachot en jetant à As- 
canio un dernier coup d'oeil mêlé de reconnaissance et de 
passion. 

Le prévôt la suivit et la porte se referma derrière eux. 

— ,Pardieu! murmura Jacques Aubry, qui n'avait pas 
perdu un mot de la conversation de la duchesse et d'As- 
canio. pardieu! il était temps. 

En effet, le premier soin de Marmagne, en revenant à lui 
ayait été de faire dire à la duchesse qu'il venait de rece- 
voir une blessure qui pourrait bien être mortelle, mais 
qu'avant de mourir il voudrait lui révéler un secret de la 
plus haute importance pour elle. A cet effet la duchesse 
était accourue. Marmagne lui avait dit alors qu'il avait été 
attaqué et blessé par un certain écolier nommé Jacques 



ASCANIO. 25* 

Aubry, lequel cherchait à entrer au Châtelet pour péné- 
trer jusqu'à Ascanio et rapporter à Cellini une lettre dont 
Ascanio était porteur. 

A ces mots la duchesse avait tout compris, et tout en 
maudissant la passion qui l'avait cette fois encore fait 
sortir des limites de sa prudence ordinaire, elle était, 
quoiqu'il fût deux heures du matin, accourue au Châtelet, 
s'était fait ouvrir le cachot du prisonnier, et là avait joué 
avec Ascanio la scène que nous venons de raconter, et qui 
avait eu, du moins la duchesse le pensait ainsi, le dénoû- 
ment qu'elle désirait, quoique Ascanio n'en eût pas été 
entièrement la dupe. 

Comme l'avait dit Jacques Aubry, il était temps. 

Mais la moitié de la besogne seulement était faite, et 
certes la plus difficile moitié restait à faire. L'écolier tenait 
sa lettre qui avait si bien manqué d'être anéantie à jamais; 
mais pour que cette lettre eût sa valeur réelle, ce n'était 
pas entre les mains de Jacques qu'elle devait être, c'était 
entre les mains de Cellini. 

Or, Jacques Aubry était prisonnier, bien prisonnier, et il 
avait appris de son prédécesseur que ce n'était pas chose 
facile que de sortir du Châtelet une fois qu'on y était entré. 
Il était donc, nous devons le dire, comme ce coq qui a 
trouvé une perle, dans le plus grand embarras de ce qu'il 
devait faire de sa richesse. 

Essayer de fuir p*r la violence était impossible. Armé de 
son poignard, Jacques Aubry pouvait bien tuer le gardien 
qui lui apportait son repas, prendre ses clefe et ses habits» 
mais, outre que ce moyen extrême répugnait à l'excellente 
nature de l'écolier, il ne lui offrait pas encore, il faut le 
dire, une sécurité suffisante. Il y avait dix chances contre 
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une pour qu'il fût reconnu, fouillé, dépouillédesa précieuse 
lettre, et réintégré dans son cachot. 

Essayer de fuir par adresse était moins certain encore. 
Le cachot était creusé à huit ou dix pieds sous terre, des 
barres de fer énormes croisaient le soupirail par lequel péné- 
trait le seul rayon de jour qui descendît dans le cachot. 
Il fallait des mois pour desceller un de ces barreaux, puis 
d'ailleurs, ce barreau descellé, où se trouverait le fugitif? 
dans quelque cour aux murs infranchissables où Ton ne 
manquerait pas de le retrouver le lendemain matin. 

Restait la corruption; mais grâce au jugement rendu par 
le lieutenant-criminel, et qui attribuait à Gervaise vingt 
sous parisis pour la perte de son honneur, le prisonnier ne 
possédait plus pour toute fortune Que la somme de dix 
sous parisis, somme insuffisante pour tenter le plus mau- 
vais geôlier de la plus mauvaise Drison, et qui ne pou- 
vait décemment s'offrir h un porte-cteft d'une forteresse 
royale. 

Jacques Aubry était donc, nous sommes forcés d'en 
convenir, dans le plus cruel embarras. 

De temps en temps une idée libératrice paraissait bien 
cependant se présenter à son esprit, mais cette idée sans 
doute entraînait avec elle de bien graves conséquences, car 
chaque fois qu'elle revenait, avec la persistance des bonnes 
idées, le visage d'Àubry se rembrunissait visiblement, ef 
il poussait des soupirs qui prouvaient que le pauvre gar- 
çon subissait une lutte intérieure des plus violentes. 

Cette lutte fut si violente et si prolongée que de toute la 
nuit Jacques ne songea pas môme à dormir : il passa le 
temps à se promener de long en large, à s'asseoir, à se 
lever. Celait la première fois qu'il lui arrivait de veiller 
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pour réfléchir ; Jacques n'avait jamais veillé que comme 
buveur, comme joueur ou comme amoureux. 

Au point du jour cependant la lutte parut appaisée par 
la victoire sans doute d'une des forces opposées, car Jac- 
ques Aubry poussa un soupir plus lamentable encore 
qu'aucun de ceux qu'il eût poussés jusque-là, et se jeta sur 
son lit comme un homme complètement abattu. 

A peine était-il couché qu'il entendit des pas dans l'esca- 
lier. Ces pas s'approchèrent, la clef grinça dans la serrure, 
les verroux crièrent, la porte tourna sur ses gonds, et 
deux hommes de justice apparurent sur le seuil : l'un était 
le lieutenant-criminel, l'autre son greffier. 

Le désagrément de la visite fut tempéré par le plaisir 
qu'eut Jacques Aubry à reconnaître deux anciennes con- 
naissances. 

— Ah ! ah ! mon jeune homme, dit le lieutenant-criminel 
en reconnaissant Jacques Aubry, c'est donc encore vous 
que je retrouve, et vous êtes donc parvenu à vous faire 
mettre au Chôteietï 'itidieuî quel gaillard vous faites! 
Vous séduisez les jeunes tilles et vous perforez les jeunes 
seigneurs 1 Mais, prenez-y garde I cette fois-ci, peste 1 la 
vie d'un gentilhomme, c'est plus cher que l'honneur d'une 
grisette, et vous n'en serez pas quitte pour vingt sous pa- 
risis. 

Si formidables que fussent les paroles du juge, le ton 
avec lequel elles étaient prononcées rassurait quelque peu 
le prisonnier. Cet homme à la face joviale entre les mains 
duquel il avait eu la chance de tomber paraissait si bon 
garçon, qu'il semblait que rien de fatal ne pût venir de 
lui. Il est vrai de dire qu'il n'en était pas de même de son 
greffier, qui, à chaque menace que faisait le lieutenant- 
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criminel, secouait approbativement la tête. C'était la 
conde fois que Jacques Aubry voyait ces deux hommes à 
côté l'un de l'autre, et quelque préoccupation que lui ins- 
pirât la situation précaire dans laquelle il se trouvait, il ne 
pouvait s'empêcher de faire intérieurement les réflexions 
les plus philosophiques sur le caprice du hasard, qui avait 
dans un moment de fantaisie accolé l'un à l'autre deux in- 
dividus aussi opposés de physique et de caractère. 

L'interrogatoire commença. Jacques Aubry ne cacha rien; 
il déclara qu'ayant reconnu dans le vicomte de Marmagne 
un gentilhomme qui l'avait déjà trahi plusieurs fois, il 
avait sauté sur l'épée d'un page et l'avait défié, Marmagne 
avait accepté le défi ; le vicomte et l'écolier avaient fer- 
raillé un instant ; puis le vicomte était tombé. Il n'en sa- 
vait pas davantage. 

— Vous n'en savez pas davantage! vous n'en savez pas 
davantage 1 murmurait le juge tout en dictant l'interroga- 
toire au greffier. Peste ! il y en a bien assez comme cela, 
ce me semble, et votre affaire est claire comme le jour, 
d'autant plus que le vicomte de Marmagne est un des grands 
favoris de madame d'Etampes. Aussi il paraît qu'elle vous 
a recommandé au prône, mon brave garçon. 

— Diable I fit l'écolier qui commençait à s'inquiéter. Di- 
tes-moi donc, monsieur le juge, est-ce que l'affaire est 
aussi mauvaise que vous le dites? 

— Plus mauvaise 1 mon cher ami, plus mauvaise ! at- 
tendu que je n'ai pas l'habitude d'intimider mes cliens. 
Mais je vous préviens de cela afin que si vous aviez quel- 
ques dispositions à prendre... 

— Des dispositions à prendre! s'écria l'écolier. Dites 
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donc, dites donc, monsieur le lieutenant criminel, est-ce 
que vous croyez qu'il y a danger d'existence ? 

— Certainement, dit le juge, cetainement. Gomment! 
vous attaquez en pleine rue un gentilhomme, vous le for- 
cez à se battre, vous lui passez votre épée au travers du 
corps, et vous demandez s'il y a danger d'existence! Oui, 
mon cher ami ; oui, et très grand danger même. 

— Mais enfin ces rencontres-là arrivent tous les jours, et 
je ne vois pas qu'on poursuive bien les coupables. 

— Oui, entre gentilshommes, mon jeune ami. Oh 1 quand 
il plaît à deux gentilshommes de se couper la gorge, c'est 
un droit de leur condition et le roi n'a rien à y voir ; mais 
s'il allait prendre un jour l'idée aux vilains de se battre 
avec les gentilhommes , comme les vilains sont vingt 
fois plus nombreux que les gentilshommes, if n'y aurait 
bientôt plus de gentilshommes, ce qui serait dommage. 

— Et combien de jours croyez-vous que mon procès 
puisse durer? 

— Cinq ou six jours à peu près. 

— Comment 1 s'écria l'écolier, cinq ou six jours, voilà 
tout? 

— Sans doute, le fait est clair : il y a un homme qui se 
meurt, vous avouez que vous l'avez tué, la justice est sa- 
tisfaite ; cependant, ajouta le juge en donnant à son vi- 
sage un caractère plus profond encore de mansuétude, si 
deux ou trois jours de plus peuvent vous être agréables.... 

— Très agréables. 

— Eh bien, nous allongerons les écritures et nous ga- 
gnerons du temps. Vous êtes bon garçon au fond, et je se- 
rai enchanté de faire quelque chose pour vous. 

— Merci, dit l'écolier. 
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— Et maintenant, reprit le juge en se levant, avez-vous 
quelque chose à demander? 

—Je voudrais voir un prêtre, est-ce impossible? 

— Non pas, et vous êtes dans votre droit. 

— Eh bien, alors, monsieur le juge, priez qu'on m'en 
envoie un. 

— Je vais m'acquitter de votre commission. Sans ran- 
cune, mon jeune ami. 

— Comment doncl au contraire, bien reconnaissant. 

— Monsieur l'écolier, dit alors à demi-voix et en s'ap- 
prochant de Jacques Âubry, le greffier voudrez-vous bien 
m'accorder une grâce? 

— Volontiers, dit Aubry; laquelle? 

— Mais c'est que vous avez peut-être des amis, des pa- 
reils, à qui vous comptez laisser tout ce que vous possé- 
dez. 

— Des amis? je n'en ai qu'un, et 11 est en prison comme 
moi. Des parens ? je n'ai que des cousins, et môme des cou- 
sins fort éloignés. Ainsi, pariez, monsieur le greiûer. par- 
lez. 

— Monsieur, je suis un pauvre père de famille, ayant 
cinq enfans. 

— Eh bien? 

— Eh bien ! je n'ai jamais eu de chance dans mon em- 
ploi , que je remplis pourtant, vous pouvez le dire, avec 
scrupule et probité. Tous mes confrères me passent sur le 
corps. 

— Et pourquoi cela? 

— Pourquoi? Ah ! pourquoi? Je vais vous le dire. 

— Dites. 

— Parce qu'ils ont du bonheur. 
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— Ah! 

— Mais, pourquoi ont-ils du bonheur? 

— Voilà ce que je vous demanderai, monsieur le gref- 
fier. 

— Et voilà ce que je vais vous dire, monsieur l'écolier. 

— Vous me ferez plaisir. 

— Ils ont du bonheur... — Le greffier baissa encore la 
voix d'un demi-ton.— Ils ont du bonheur, parce qu'ils ont 
de la corde de pendu dans leur poche : comprenez-vous? 

— Non. 

— Vous avez l'intelligence difficile.— Vous faites un tes 
tament, n'est-ce pas? 

— Un testament, moi l pourquoi faire? 

— Damel pour qu'il n'y ait pas de procès parmi vos hé- 
ritiers. Eh bien! mettez sur ce testament que vous autori- 
sez Marc-Boniface Grimoineau, greffier près M. le lieute- 
nant criminel, à réclamer du bourreau un petit bout de 
votre corde. 

— Ah ! fit Aubry d'une voix étranglée. Oui, je comprends. 

— Et vous m'accordez ma demande? 

— Comment donc ! 

— Jeune homme ! rappelez-vous ce que vous venez de 
me promettre. Beaucoup ont pris le môme engagement que 
vous; mais les uns sont morts intestats, les autres ont mal 
écrit mon nom, Marc-Boniface Grimoineau, de sorte qu'il y 
a eu chicane ; d'autres enûn, qui étaient coupables, mon- 
sieur, parole d'honneur! bien coupables, ont été acquittés 
et sont allés se faire pendre ailleurs; de sorte que je dés- 
espérais véritablement quand vous nous êtes tombé entre 
les mains. 

—C'est bien, monsieur lo greffier, c'est bien, dit Jacques; 
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cette fois, soyez tranquille, si je suis pendu, tous aurez vo- 
tre affaire. 

— Vous le serez, monsieur, vous le serez, n'en dites pas 
de doute. 

— Eh bien ! Grimoineau? dit le juge. 

— * Me voilà, monsieur le lieutenant criminel, me voilà. 
Ainsi, c'est convenu, monsieur l'écolier? 

— C'est convenu. 

— Parole d'honneur 1 

— Foi de vilainl 

— Allons, murmura le greffier en s'en allant, je crois que 
cette fois-ci enfin j'aurai mon affaire. Je vais annoncer cette 
bonne nouvelle à ma femme et à mes enfans. 

Et il suivit le lieutenant criminel, qui sortit tout en le 
grondant gaîuiont de s'être tant fait attendre. 



XVII. 



OU L'ON VOIT QU'UNE VERITABLE AMITIÉ EST CAPABLE DE 
POUSSER LE DÉVOUEMENT JUSQU'AU MARIAGE. 



Aubry resté seul retomba dans des réflexions encore 
plus profondes qu'auparavant; et l'on en conviendra, il y 
avait dans son entretien avec le lieutenant criminel ample 
matière à méditation. Cependant, hâtons-nous de dire que 
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celui qui aurait pu lire dans son esprit aurait tu que la si- 
tuation d'Ascanio et de Colombe, situation qui dépendait 
de la lettre qu'il avait entre les mains, prenait la premiè- 
re place dans ses préoccupations, et qu'avant de songer à 
lui, chose de laquelle il comptait bien s'occuper en son 
temps, il allait songer à eux. 

Il méditait ainsi depuis une demi-heure à peu près, lors- 
que la porte de son cachot s'ouvrit de nouveau et que le 
porte-clefs parut sur le seuil. 

— Est-ce vous qui avez fait venir un prêtre î demanda- 
t-il en grommelant. 

—Certainement, c'est moi, dit Jacques. 

— f Le diable m'emporte ! si je sais ce qu'ils ont tous à 
faire avec un moine damné, murmura le guichetier ; mais 
ce que je sais, c'est qu'ils ne peuvent pas laisser cinq mi- 
nutes un pauvre homme tranquille. Voyons, entrez, mon 
père, continua-t-il en se rangeant pour faire place au prê- 
tre, et faites vite. 

Puis il referma la porte en grommelant toujours, lais- 
sant en tête à tête le nouveau venu avec le prisonnier. 

— C'est vous qui m'avez fait demander, mon fils? de- 
manda le prêtre. 

— Oui, mon père, répondit l'écolier. 

— Vous désirez vous confesser? 

— Non, pas précisément, je désire m'entretenir avec vous 
d'un simple cas de conscience. 

— Dites, mon fils, répondit le prêtre en s'asseyant sur 
l'escabeau, et si mes faibles lumières peuvent vous gui- 
der... 

— Justement c'est pour vous demander conseil que je 
vous ai fait venir. 

9 
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— Je vous écoute. 

— Mon père, dit Aubry, je suis un grand pécheur. 

— Hélas f fit le prêtre, heureux du moins celui qui le 
reconnaît. 

— • Mais ce n'est pas le tout, non seulement je suis un 
grand pécheur, comme je vous le disais, mais encore j'ai 
fait tomber les autres, dans le péché. 

— Y a-t-il réparation au dommage que vous avez com- 
mis? 

— Je le pense, mon père, je le pense. Celle que j'ai en- 
traînée avec moi dans l'abîme était une jeune fille inno- 
cente. 

— Alors vous l'avez séduite ? demanda le prêtre. 

— Séduite, oui, mon père, c'est le mot. 

— Et vous voulez réparer votre faute î 

— J'en ai l'intention, du moins. 

— Il n'y qu'une façon de le faire. 

— Je le sais bien, et c'est pour cela que j'ai été si long- 
temps indécis. S'il y en avait eu deux, j'eusse choisi l'au- 
tre. 

— Alors vous désirez l'épouser, 

— Un instant, non ! Je ne veux pas mentir ; non, mon 
père, je ne désire pas, je me résigne. 

— Mieux vaudrait un sentiment plus puT, plus dévoué. 

— Que voulez-vous, mon père, il y a des gens qui sont 
nés pour épouser et d'autres pour rester garçons. Le céli- 
oat était ma vocation à moi, et il ne fallait, je vous le ju- 
re, rien moins que la circonstance où je me trouve... 

— Eh bien! mon fils, comme vous pourriez revenir sut 
vos bonnes intentions, je vous dirai que le plus tôt serait 
le mieux. 
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— Et quand ce plus tôt peut-il être ? demanda Aubry. 

— Dame ! dit le prêtre, comme c'est un mariage in ex- 
tremis, on obtiendra toutes les dispenses nécessaires, et je 
pense bien qu'après demain... 

— Va donc pour après- demain, fit l'écolier en poussant 
un soupir. 

— Mais elle, la jeune fille î 

— Eh bien ? 

— Consentira-t-elleî 

— A quoi ? 

— Au mariage. 

— Pardieu 1 si elle y consentira ! avec reconnaissance. 
On ne lui fait pas de ces propositions-là tous les jours. 

— Alors il n'y aura aucun empêchement ? 

— Aucun. 

— Les parens de votre côté? 

— Absens. 

— Du sienî 

— Inconnus. 

— Son nom? 

— Gervaise-Perrette Popinot. 

— Me chargez-vous de lui porter cette nouvelle ? 

— Si vous voulez prendrecette peine, mon père, je vous 
en serai véritablement reconnaissant. 

— Aujourd'hui même elle sera prévenue. 

— Dites-moi donc, dites-moi donc, mon père, est-co que 
vous pourriez par exemple lui remettre une lettre? 

— Non, mon fils, nous autres qui nous sommes dévoués 
au service des prisonniers, nous avons fait le serment de 
no remettre aucun message de leur part h personne qu'a- 
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près leur mort. Ce moment venu, tout ce que vous dési- 
rerez. 

— Merci, cela serait inutile; tenons-nous-en donc au 
mariage, murmura Aubry. 

— Vous n'avez rien autre chose à me dire ? 

— Rien, sinon que si l'on doutait de la vérité de ce que 
j'avance, et que si l'on faisait quelque difficulté à in'accor- 
der ma demande, on trouverait à 1 l'appui, chez M. le lieu- 
tenant criminel, une plainte de ladite Gervaise-Perrette 
Popinot, laquelle prouverait à la justice que je n'avance 
rien qui ne soit l'exacte vérité. 

— Rapportez-vous-en à moi pour aplanir toutes les diffi- 
cultés, répondit leprêlre,qui avait cru remarquer que dans 
Faction qu'il se proposait d'accomplir, Jacques Âubry ne 
procédait pas d'enthousiasme, mais cédait à une nécessité, 
et d'ici à deux jours... 

— D'ici à deux jours... 

— Vous aurez rendu l'honneur à celle à qui vous l'avez 
enlevé. 

— Hélas ! murmura l'écolier en poussant un profond 
soupir. 

— Bien, mon fils, bien, dit le prêtre ; plus un sacrifice 
nous coûte, plus il est agréable à Dieu. 

— Ventre-Mahom ! s'écria l'écolier; en ce cas, Dieu doit 
m'ôtre bien reconnaissant ; allez, mon père, allez. 

En effet, as n'était pas sans une vive opposition à lui- 
môme que Jacques Aubry avait pris une pareille résolu- 
tion ; comme il l'avait dit à Gervaise, il avait hérité de 
l'antipathie paternelle pour le mariage, et il ne lui avait 
rien moins fallu que son amitié pour Ascanio, que l'idée 
que c'était lui qui l'avait perdu, le tout corroboré des plus 
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beaux exemples de dévoûment que l'antiquité avait pu lui 
fournir, pour l'amener au degré d'abnégation auquel il 
était arrivé. 

Mais, dira peut-être le lecteur, qu'a de commun le ma- 
riagede Gervaise et d'Aubry avec le bonheur d'Âscanio et 
de Colombe, et comment en épousant sa maîtresse Aubry 
sauvait-il son ami? 

A ceci je pourrais dire au lecteur qu'il manque de péné- 
tration. Il est vrai que, de son côté, le lecteur pourrait me 
répondre que ce n'est pas son état d'en avoir. 

Que le lecteur prenne donc la peine de lire la fin de ce 
chapitre, qu'il eût pu se donner la satisfaction de passer 
s'il avait eu l'esprit plus subtil. 

Le prêtre parti, Aubry, dans l'impossibilité de reculer 
désormais, parut plus tranquille : c'est le propre des réso- 
lutions, même les plus terribles, d'amener le calme après 
elles ; l'esprit qui a lutté se repose, le cœur qui a combattu 
s'engourdit. 

Jacques Aubry resta donc dans son repos et dans son 
engourdissement jusqu'au moment où après avoir enten- 
du du bruit dans le cachot d'Ascanio, il crut que ce bruit, 
causé par l'entrée du geôlier qui luiapportait son déjeuner, 
était une garantie de tranquillité ponr plusieurs heures. En 
conséquence, il laissa s'écouler quelques minutes, après les- 
quelles ayant reconnu qu'aucun bruit ne troublait le silen- 
ce, il s'engagea dans son couloir, franchit comme d'habitu- 
de la distance et souleva la natte avec sa tête. 

Le cachot d'Ascanio était plongé dans l'obscurité la plus 
profonde. 

Aubry appela h demi-voix ; personne ne répondit : le 
cachot était parfaitement solitaire. 
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Le premier sentiment d'Aubry fut un sentiment de joie. 
Ascanio était libre, et si Ascanio était libre il n'avait pas be- 
soin, lui... Mais presque aussitôt il se rappela la recomman- 
dation qu'il avait entendue la veille démettre Ascanio dans 
uno prison plus commode . On avait eu égard à la recomman- 
dation de madame la duchesse d'Etampes ; ce bruit que 
venait d'entendre l'écolier, c'était le déménagement de son 
ami. 

L'espoir qu'avait eu Aubry fut donc éblouissant, mais 
rapide comme un éclair. 

Il laissa retomber la natte et rentra à reculons dans son 
cachot. Toute consolation lui était enlevée, même la pré- 
sence de l'ami pour lequel il se sacrifiait. 

Il ne lui restait plus d'autres ressources que de réfléchir. 
Mais Jacques Aubry avait déjà réfléchi si longtemps, et ses 
réflexions avaient eu un si douloureux résultat, qu'il pré- 
féra dormir. 

Il se jeta donc sur son lit, et comme il était fort en retard 
du côté du sommeil, il ne tarda point malgré la préoccu- 
pation d'esprit où il se trouvait, à s'endormir profondé- 
ment. 

Il rêva qu'il était condamné à mort et pendu ; mais com- 
me par un mauvais procédé du bourreau, la corde avait. 
été mal graissée, la pendaison était demeurée incomplète ; 
on ne l'en avait pas moins enterré bel et bien. Et dans son 
rêve Jacques Aubry commençait à se dévorer les bras 
comme cela se pratique, lorsque le greffier, qui tenait à 
ravoir son bout de corde, étant venu pour le prendre, avait 
rouvert le caveau dans lequel il était enfermé, et lui avait 
rendu à la fois la vie et la liberté. 

Hélas I ce n'était qu'un rêve, et lorsque l'écolier se ré- 
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veilla, sa vie était fort compromise, et sa liberté tout à 
fait perdue. 

La soirée, la nuit et la journée se passèrent sans que 
Jacaues reçût d'autre visite que celle de son geôlier. Il es- 
saya de lui faire quelques questions, mais il n'y eut pas 
moyen d'en tirer une parole. 

Au milieu de la nuit, et comme Jacques Aubry était dans 

son premier sommeil, il entendit sa porte rouler sur ses 

gonds et se réveilla en sursaut. Si bien que dorment les 

prisonniers, le bruit d'une porte qui s'ouvre les réveille tou- 
jours. 

L'écolier se dressa sur son séant. 

— Levez-vous et habillez-vous, dit la voix rude du geô- 
lier, tandis que derrière lui étincelaient à la lueur de la 
torche qu'il portait les hallebardes de deux gardes de la 
prévôté. 

La seconde injonction était inutile ; comme le lit de 
Jacques Aubry n'était orné d'aucun drap et manquait com- 
plètement de couverture, il s'était couché tout vêtu. 

— Où voulez-vous donc me mener T demanda Jacques 
Aubry, dormant encore d'un œil. 

— Vous êtes bien curieux, dit le geôlier. 

— Cependant je voudrais savoir, reprit l'écolier. 

— Allons, allons, pas de raisonnement, et suivez-moi 
Toute résistance était inutile, le prisonnier obéit. 

Le geôlier marcha devant, puis Jacques Aubry vint après, 
puis les deux gardes fermèrent le cortège. 

Jacques Aubry regardait autour de lui avec une inquié- 
tude qu'il ne cherchait pas même à dissimuler : il craignait 
une exécution nocturne ; cependant une chose le rassurait: 
il ne voyait ni prêtre ni bourreau. 
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Au bout de dix minutes, Jacques Aubry se retrouva dans 
la première salle où on l'avait conduit à son entrée au 
Châtelet ; mais là, au lieu de le conduire au guichet, ce 
dont un instant il avait eu l'espérance, tant le malheur 
vous rend facile à l'illusion, son guide ouvrit une porte ca- 
chée dans un angle et s'engagea dans un corridor intérieur ; 
ce corridor donnait dans une cour. 

Le premier sentiment du prisonnier en arrivant dans 
cette cour, en se retrouvant à l'air et en revoyant le ciel, 
fut de respirer à pleine poitrine. C'était autant de pris, il 
ne savait pas quand pareille aubaine se renouvellerait 

Puis, comme il aperçut de l'autre côté de la cour les fe- 
nêtres en ogives d'une chapelle du quatorzième siècle, il 
commença à deviner ce dont il était question. 

Notre véracité de conteur nous contraint à dire qu'à cel- 
te pensée les forces faillirent lui manquer. 

Cependant le souvenir d'Ascanio et de Colombe se pré- 
senta à son esprit, et la grandeur de la belle action qu'il 
allait accomplir le soutint dans sa détresse. 

Il s'avança donc d'un pas assez ferme vers l'église ; en 
arrivant sur le seuil, tout lui fut expliqué. 

Le prêtre était à l'autel ; dans le chœur une femme l'at- 
tendait : cette femme, c'était Gervaise. 

A moitié chemin du chœur il trouva le gouverneur du 
Châtelet. 

— Vous avez demandé à rendre, avant de mourir, l'hon- 
neur à la jeune fille à qui vous l'aviez ravi, dit le gouver- 
neur : la demande était juste et l'on vous l'accorde. 

Un nuage passa sur les yeux de l'écolier ; mais il porta 
la main à la lettre de madame d'Etampes et il reprit cou- 
rage. 
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— Oh ! mon pauvre Jacques 1 s'écria Gervaise en venant 
se jeter dans les bras de l'écolier ; oh ! qui m'aurait dit 
que cette heure que je désirais sonnerait dans une pareil- 
le circonstance ! 

— Que veux-tu, ma chère Gervaise, s'écria l'écolier en 
la recevant sur sa poitrine ; Dieu sait ceux qu'il doit punir 
et ceux qu'il doit récompenser ; soumettons-nous à la vo- 
lonté de Dieu. 

Puis tout bas, et en lui glissant dans la main là lettre de 
madame d'Etampes : 

— Pour Benvenuto, dit-il, et à lui seuil 

— Hein? murmura le gouverneur, s'approchant vive- 
ment des deux époux, qu'y a-l-il ? 

— Rien : je dis à Gervaise que je l'aime. 

— Comme elle n'aura, selon toute apparence, probable- 
ment pas le temps de s'apercevoir du contraire, les protes- 
tations sont inutiles : approchez de l'autel et faites vite. 

Aubry et Ger vaise s'avancèrent sans souffler le mot vers le 
prêtre, qui les attendait. Arrivés en face de lui, tous deux 
tombèrent à genoux. La messe commença. 

Jacques aurait bien voulu échanger quelques paroles 
avec Gervaise, qui, de son côté, brûlait d'envie de peindre 
sa reconnaissance à Aubry ; maisdeux gardes placés à leurs 
côtés surveillaient leurs gestes et épiaient leurs paroles. Il 
était bien heureux que, dans un moment de compassion 
sans doute, le gouverneur les eût laissés échanger l'acco- 
lade à l'aide de laquelle la lettre était passée des mains de 
Jacques dans celles de Gervaise. Ce moment perdu, la sur- 
veillance exercée sur les deux époux eût rendu le dévoû- 
ment de Jacques inutile. 

Sans doute le prêtre avait reçu ses instructions, car il 
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abrégea fort son discours. Peut-être aussi pensait-il à part 
lui qu'il était inutile de faire de grandes recommandations 
conjugales et paternelles à un homme qui allait être pen- 
du dans deux ou trois jours. 

Le discours uni, la bénédiction donnée, la messe dite, 
Aubry et Gervaise crurent au moins qu'on allait leur ac- 
corder un moment de tête à tête, mais il n'en ftot rien. 
Malgré les pleurs de Gervaise, qui fondait littéralement en 
eau, les gardes les séparèrent. 

Cependant ils eurent le temps d'échanger un coup d'œil. 
Celui d'Aubry voulait dire : Songe à ma commission. 

Celui de Gervaise répondait : Sois tranquille, elle sera 
faite cette nuit mAme ou demain au plus tard. 

Puis on les entraîna chacun d'un côté opposé. Gervaise 
fut remise galamment à la porte de la rue. Jacques fut re- 
conduit poliment à son cachot. 

En y rentrant, l'écolier poussa un soupir plus profond 
qu'aucun de ceux qu'il eût poussés encore depuis son en- 
trée dans la prison : il était marié I 

Ce fut ainsi que, nouveau Curtius, Jacques Aubry, par 
dévoûment, se précipita dans le gouffre de i'hyménée. 
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XVIII. 



LA FONTE. 



Maintenant, avec la permission de nos lecteurs, quittons 
un instant le Châtelet pour revenir à l'hôtel de Nesle. 

Aux cris de Benvenuto, ses ouvriers étaient accourus et 
Pavaient suivi à la fonderie. 

Tous le connaissaient à l'œuvre ; mais jamais ils ne lui 
avaient vu une pareille ardeur au visage, une pareille 
flamme dans les yeux ; quiconque eût pu le mouler lui- 
môme en ce moment comme il allait mouler le Jupiter eût 
doté le monde de la plus belle statue qui se pût faire du 
génie de l'art. 

Tout était prêt, le modèle en cire, revêtu de sa chappe 
de terre, attendait, tout cerclé de fer et dans le fourneau à 
capsule qui l'entourait, l'heure de la vie. Le bois lui-même 
était tout disposé ; Benvenuto en approcha la flamme è 
quatre endroits différons, et comme le bois était du sapin 
que l'artiste prenait depuis longtemps soin de faire sécher, 
le feu gagna rapidement toutes les parties du fourneau, et 
lo moule se trouva bientôt former le centre d'un immense 
foyer. Alors la cire commença à sortir par les évens, tandis 
que de son cftlé le moule cuisait ; en même temps les ou- 
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vriers creusaient une grande fosse près du fourneau où le 
métal devait entrer en fusion, car Benvenuto ne voulait pas 
qu'il y eût un instant perdu, et aussitôt le moule cuit, il 
voulait procéder à la fonte. 

Pendant un jour et demi la cire découla du moule ; pen- 
dant un jour et demi, tandis que les ouvriers se relevaient 
tour à tour, se reposant par quart, comme les matelots d'un 
bâtiment de guerre, Benvenuto veilla, tournant autour du 
fourneau, alimentant le foyer, encourageant les travail- 
leurs. Enfin, il reconnut que toute la cire était écoulée et 
que le moule était parfaitement cuit ; c'était la seconde 
partie de son œuvre ; la dernière était la fonte du bronze 
et le coulage de la statue. 

Lorsqu'on en fut là, les ouvriers, qui ne comprenaient 
rien à cette force surhumaine et à cette furieuse ardeur» 
voulurent obtenir de Benvenuto qu'il prît quelques heures 
de repos, mais c'étaient quelques heures ajoutées à la cap- 
tivité d'Ascanio et aux persécutions de Colomba. Benve- 
nuto refusa. Il semblait du même métal que ce bronze dont 
il allait faire un dieu. 

Alors, la fosse creusée, il entoura le moule d'excellens 
cordages, et à l'aide de cabestans préparés à cet effet, il 
l'enleva avec tout le soin possible, le transporta au-dessus 
de la fosse et l'y descendit lentement jusqu'à ce qu'il fûtàla 
hauteur du fourneau ; arrivé là, il le consolida en faisant 
rouler tout autour de lui la terre extraite de la fosse, en la 
foulant par couches et en plaçant, à mesure qu'elle s'élevait, 
les tuyaux de terre cuite destinés à servir d'évens. Tous ces 
préparatifs prirent le reste de la journée. La nuit vint ; il y 
avait quarante-huit heures que Benvenuto n'avait dormi, 
ne s'était couché, ne s'était assis. Les ouvriers le sup- 
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pliaient, Scozzone le grondait, mais Benvenuto ne voulait 
entendre è rien ; une force magique semblait le soutenir, 
et il ne répondait aux supplications et aux gronderies 
qu'en commandant à chaque ouvrier la besogne qu'il 
avait à faire avec la voix brève et dure dont un général 
d'armée commande la manœuvre à ses soldats. 

Benvenuto voulait commencer la fonte à l'instant même ; 
l'énergique artiste, qui avait constamment vu tous les obs- 
tacles céder devant lui, essayait alors sa puissance impé- 
rative sur lui-même ; écrasé de fatigue, dévoré de soucis, 
brûlé de fièvre, il commandait à son corps d'agir, et ce 
corps de fer obéissait, tandis que ses compagnons étaient 
forcés de se retirer l'un après l'autre, comme dans une 
bataille on voit des soldats blessés quitter leur rang et re- 
gagner l'ambulance. 

Le fourneau de fonte était prêt ; Benvenuto l'avait fait 
remplir de lingots de fonte et de cuivre, placés symétri- 
quement les uns sur les autres, afin que la chaleur pût se 
faire jour entre eux, et que la fusion s'opérât plus rapide- 
ment et plus complètement. Il y mit le feu comme à la pre- 
mière fournaise, et bientôt, comme le bûcher était composé 
de sapin, la résine qui en découlait, jointe à la combustibi- 
lité du bois, fit une flamme telle que, s'élevant plus haut 
qu'on ne s'y attendait, elle alla lécher le toit de la fonde- 
rie, qui n'étant qu'un toit de bois, prit feu aussitôt. A la vue 
et surtout à la chaleur de cet incendie, tous les compa- 
gnons, à l'exception d'Hermann, s'éloignèrent ; mais Her- 
mann et Benvenuto, c'était assez pour faire face à tout. Cha- 
cun d'eux prit une hache et se mit à abattre les piliers de 
bois qui soutenaient le hangard.Un instant après, le toit tout 
enflammé tomba. Alors avec des crocs Benvenuto et Her- 
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inann poussèrent les débris brulans dans la fournaise, et 
l'ardeur du foyer s'en augmentant, le métal commença do 
fondre. 

Mais arrivé h ce point, Benvenuto Cellini se trouva au 
bout de ses forces. 11 y avait près de soixante heures 
qu'il n'avait dormi, il y en avait vingt-quatre qu'il n'avait 
mangé, et depuis ce temps il était l'âme de tout ce mouve- 
ment, l'axe de toute celle fatigue. Une fièvre terrible s'em- 
para de lui : à la coloration de son teint succéda une pâ- 
leur mortelle. Dans une atmosphère tellement ardente que 
personne n'y pouvait demeurer près de lui, il sentait ses 
membres trembler et ses dents battre comme s'il se fût 
trouvé au milieu des neiges de la Laponie. Les compa- 
gnons s'aperçurent de son état, s'approchèrent de lui ; il 
voulut résister encore, nier sa défaite, car pour cet homme, 
céder même devant l'impossible était une honte ; mais en- 
fin il lui fallut avouer qu'il se sentait défaillir. Heureuse- 
ment la fusion arrivait à son terme ; le plus difficile était 
fait : le reste était une œuvre de mécanique facile à exé- 
cuter. Il appela Pagolo : Pagolo n'était point là. Cependant 
aux cris des compagnons qui répétaient son nom en 
chœur, Pagolo reparut ; il venait, disait-il, de prier pour 
l'heureuse issue de la fonte. 

— Ce n'est pas le temps de prier 1 s'écria Benvenuto, et 
le Seigneur a dit : Qui travaille prie. C'est l'heure de tra- 
vailler, Pagolo. Ecoute, je sens que je me meurs ; mais, 
que je meure où non, il ne faut pas moins que mon Ju- 
piter vive. Pagolo, mon ami, c'est à toi que j'abandonne 
la direction du moulage, certain que si tu le veux tu feras 
tout aussi bien que moi. Pagolq, tu comprends bien* le 
métal sera bientôt prêt ; tu œ t>eux te tromper à son degré 
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de cuisson. Lorsqu'il sera rouge, tu feras prendre un pier- 
rier à Hermann et un autre h Simon-le-Gaucher. Ah î mon 
Dieu ! qu'est-ce que je dis donc ? Oui. Puis, ils frapperont 
un coup sur les deux tampons des fourneaux. Alors le métal 
coulera, et si je suis mort vous direz au roi qu'il m'a pro- 
mis une grâce et que vous venez la réclamer en mon nom, 
et que cette grâce... c'est... Oh ! mon Dieu ! je ne m'en 
souviens plus Que voulais-je donc demander au roi? Ah ! 
oui... Ascanio... seigneur de Nesle... Colombe, la fille du 
prévôt... d'Orbec... Madame d'Etampes... Ah !... je deviens 
fou! 

Et Benvenuto chancelant tomba dans les bras d'Hermann, 
qui remporta comme un enfant dans sa chambre, tandis 
que Pagolo, chargé de la direction du. moulage, donnait 
des ordres pour que l'œuvre se continuât. 

Benvenuto avait raison, ou plutôt un délire terrible s'é- 
tait emparé de lui. Scozzone, qui sans doute de son côté 
priait aussi, comme Pagolo, accourut pour lui porter se- 
cours ; mais Benvenuto ne cessait de crier : Je suis mort ! 
— Je vais mourir ! — Ascanio l Ascanio ! que deviendra 
Ascanio ! 

C'est qu'en effet mille visions délirantes passaient dans 
sa tête : Ascanio, Colombe, Stéphana, tout cela grandissait 
à ses yeux comme des spectres, s'évanouissait comme des 
ombres. Puis, au milieu de tout cela, passaient tout san- 
glons Pompeio l'orfèvre, qu'il avait tué d'un coup de poi- 
gnard, et le maître de poste de Sienne, qu'il avait tué d'un 
coup d'arquebuse. Passé et présent se confondaient dans 
sa tête. Tantôt c'était Clément VIT qui retenait Ascanio en 
prison, tantôt c'était Cosme 1«* qui voulait forcer Colombe 
à épouser d'Orbec. Puis, il s'adressait à la duchesse Eléo 



276 ASCANIO. 

nore, croyant s'adresser à madame d'Etampes ; fl suppliait» 
il menaçait. Puis ii liait au nez de la pauvre Scozzone 
pleurante : il lui disait de prendre garde que Pagolo ne se 
rompit le cou en courant sur les corniches comme un chat* 
Puis à ces momens d'agitation insensée succédaient des 
intervalles de prostration complète pendant lesquels on 
eût dit qu'il allait mourir. 

Cette agonie durait depuis trois heures : Benvenuto était 
dans un de ces momens de torpeur que nous avons dit, 
quand tout à coup Pagolo entra dans sa chambre, pôle, dé- 
fait et s'écriant : 

— Que Jésus et la Madone nous aident, maître 1 car tout 
est perdu maintenant, et il ne peut plus nous arriver se- 
cours que du ciel. 

Tout écrasé, tout mourant, tout évanoui qu'était Benve- 
nuto, ces mots comme un stylet aigu pénétrèrent jusqu'au 
plus profond de son cœur. Le voile qui couvrait son in- 
telligence se déchira, et comme Lazare se levant à la voix 
du Christ, il se souleva sur son lit en criant : 

— Qui a dit ici que tout était perdu tant que Benvenuto 
vivait encore ? 

— Hélas 1 moi, maître, moi, dit Pagolo. 

— Double infâme ! s'écria Benvenuto, il était donc dit 
que tu me trahiras sans cesse l Mais sois tranquille, Jésus 
et la Madone que tu invoquais tout à l'heure sont là pour 
soutenir les hommes de bonne volonté et pour punir, les 
traîtres... 

En ce moment on entendit les ouvriers qui se lamen- 
taient en criant : Benvenuto ! Benvenuto ! 

— Le voilà 1 le voilà ! répondit l'artiste en s'élançant hors 
de sa chambre, pâle, mais plein de force et de raison. Le 
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voilà ! et malheur à ceux qui n'auront pas fait leur devoir I 
En deux bonds Benvenuto fut à la fonderie ; il trouva 
tout ce monde d'ouvriers qu'il avait laissé si plein d'ardeur 
stupéfait et abattu. Hermann lui-même semblait mourant 
de fatigue ; le colosse chancelait sur ses jambes et était 
forcé de s'appuyer à l'un des piliers du hangard resté de- 
bout. 

— Or çà, écoutez-moi, s'écria Benvenuto d'une voix ter- 
rible et en tombant au milieu d'eux comme la foudre, je ne 
sais pas encore ce qui est arrivé, mais sur mon âme ! je 
vous en réponds d'avance, il y a remède. Obéissez donc 
maintenant que je suis présent à la besogne ; mais obéis- 
sez passivement, sans dire un mot, sans faire un geste, car 
le premier qui hésite, je le tue. 

Voilà pour les mauvais. 

Puis pour les bons, je ne dirai qu'un mot : la liberté, le 
bonheur d'Ascanio, votre compagnon que vous aimez 
tant, est au bout de la réussite. Allons I 

A ces mots Cellini s'approcha du fourneau pour juger 
lui-même de l'événement. Le bois avait manqué et le métal 
s'était refroidi, de sorte qu'il était, comme on dit ea terme 
de métier, tourné en gâteau. 

Benvenuto jugea aussitôt que tout était réparable ; sans 
doute Pagolo s'était relâché de sa surveillance, et pendant 
ce temps la chaleur du foyer avait diminué ; il fallait rendre 
à la flamme toute sa chaleur, il fallait rendre au métal 
toute sa liquéfaction. 

— Du bois! s'écria Benvenuto, du bois! cherchez-en 
partout où il peut y en avoir; courez chez les boulangers, 
et payez-le, s'il le faut, à la livre ; apportez jusqu'au der- 
nier copeau qui se trouve dans la maison. Enfonce les 

T. II. 16 
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portes du Pelit-Neslo, Hermann, si dame Pcrrine ne veut 
pas te les ouvrir : tout est de bonne prise, de ce côté, nous 
sommes en pays ennemi. Du bois ! du bois ! 

Et pour donner l'exemple le premier, Benvenuto saisit 
une hache et attaqua à grands coups les deux poteaux qui 
restaient encore debout, et qui bientôt s'abattirent avec le 
reste de la toiture, que Benvenuto poussa aussitôt dans le 
foyer ; en même temps les compagnons revinrent de tous 
côtés chargés de bois. 

— Ah çà ! maintenant, s'écria Benvenuto, êtes-vous dis- 
posés à m'obéir ? 

— Oui f oui I crièrent toutes les voix ; oui I dans tout ce 
que vous nous ordonnerez, et tant qu'il nous restera un 
souffle de vie. 

— Alors triez le chêne, et ne jetez d'abord que du chêno 
dans le foyer ; le chêne fait un feu plus vif, et par consé- 
quent le remède sera plus prompt. 

Aussitôt le chêne plut par brassées dans la fournaise, 
et ce fut Benvenuto qui fut forcé de crier assez. 

L'énergie de cette âme avait passé dans toutes les âmes; 
ses ordres, ses gestes, tout était compris et exécuté h l'ins- 
tant même. Il n'y avait que Pagolo qui de temps en temps 
murmurait entre ses dents : 

— Vous voulez faire des choses impossibles, maltret 
c'est tenter Dieu. 

Ce à quoi Cellini répondait par un regard qui voulait 
dire : Sois tranquille, tout n'est pas fini entre nous. 

Cependant, malgré les prédictions sinistres de Pagolo, le 
métal commençait à entrer de'nouveau en fusion, et pour 
hâter cette fusion, Benvenuto jetait de temps en temps 
pans le fourneau quelques livres de plomb, remuant plomq, 



ASCANIO. 279 

cuivre et bronze, avec une longue barre de 1er, de sorte 
que, pour me servir de ses expressions à lui-même, ce 
cadavre de métal commençait à revenir à la vie. À la vue 
de ce progrès, Benvenuto, joyeux, ne sentait plus ni fièvre 
ni faiblesse : lui aussi ressuscitait. 

Enfin on vit le métal bouillir et monter. Aussitôt Benve- 
nuto ouvrit l'orifice du moule et ordonna de frapper sur 
les tampons du fourneau, ce qui fut exécuté à l'instant 
môme ; mais comme si, jusqu'au bout, cette œuvre gigan- 
tesque devait être un combat de Titans, les tampons ôtés, 
Benvenuto s'aperçut, non seulement que le métal ne cou- 
lait pas avec une rapidité suffisante, mais encore qu'il n'y 
en aurait peut-être encore point assez. Alors, frappé d'une 
de ces idées suprêmes comme il envient aux artistes seuls : 

— Que la moitié de vous, dit-il, reste ici pour jeter du 
bois dans le foyer, et que l'autre me suive ! 

Et suivi de cinq compagnons, il s'élança vers l'hôtel de 
Nesle ; puis, un instant après, tous reparurent chargés de 
vaisselle d'argent et d'étain, de lingots, d'aiguières à moitié 
terminées. Benvenuto donna l'exemple, et chacun jeta son 
précieux fardeau dans le fourneau, qui dévora tout à l'ins- 
tant même, bronze, plomb, argent, saumons bruts, cise- 
lures merveilleuses, avec la même indifférence qu'il eût 
dévoré l'artiste lui-même si l'artiste à son tour s'y fût pré- 
cipité. 

Mais grâce à ce surcroît de matières fusibles, le bronze 
devint parfaitement liquide, et comme s'il se fût repenti 
de son hésitation d'un instant, se mit à couler à pleins 
canaux. Il y eut alors un moment d'anxieuse attente, qui 
devint presque de la terreur quand Benvenuto s'aperçut que 
tout le bronze écoulé n'arrivait pas jusqu'à l'orifice du 
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voir votre œuvre, ne voudra entendre à rien, et poussée 
comme elle Test par madame d'Etampes. vous retirera sans 
retour sos bonnes grâces. On s'y attend, et je crains. Ce 
n'est pas avec les morts, Benvenuto, c'est avec les vivans 
que votre lutte est dangereuse. 

— Vous avez raison, messire, reprit l'orfèvre, et je tous 
entends. Merci de m'a voir rappelé que je n'ai pas le droit 
d'avoir ici de l'amour-propre. 

— A la bonne heure, Benvenuto. Mais écoutez un der- 
nier avis : Madame d'Etampes est trop charmante aujour- 
d'hui pour n'avoir pas quelque perfidie en tête ; elle a en- 
traîné l'empereur et le roi à une promenade dans la forêt 
avec un enjouement et une grâce irrésistibles; j'ai peur 
pour vous qu'elle ne trouve le secret de les y retenir jus- 
qu'à la nuit. 

— Le croyez-vous? s'écria Benvenuto en pâlissant; mais 
alors je serais perdu, car ma statue paraîtrait dans un iaux 
jour qui lui ôterait la moitié de sa valeur. 

— Espérons que je me suis trompé, reprit Antoine Le 
Maçon, et attendons l'événement. 

Cellini commença à attendre en effet dans une anxiété 
pleine de frémissement. Il avait placé son Jupiter le moins 
mal possible, mais il ne se dissimulait pas qu'à la nuit 
tombante sa statue serait d'un effet médiocre, et qu'à la nuit 
elle paraîtrait tout à fait mauvaise. La haine de la duchesse 
avait calculé aussi juste que la science du sculpteur : elle 
devinait en 1541 un procédé de la critique du dix-neuviè- 
me siècle. 

Benvenuto regardait avec désespoir le soleil descendre 
sur l'horizon, et interrogeait avidement tous les bruits du 
dehors. A part les gens de service, le château était désert 
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Le jour vint, et avec le jour Benvenuto secoua tous les 
restes du sommeil ; en un instant il fut debout et habillé : 
une seconde après il était à la fonderie. 

Le bronze était encore évidemment plus chaud qu'il ne 
convenait pour le mettre à l'air ; mais Benvenuto était si 
pressé de voir ce qu'il avait désormais à craindre ou à 
espérer, qu'il n'y put tenir et qu'il commença à découvrir 
la tête. Lorsqu'il porta la main sur le moule, il était si pâle 
qu'on eût cru qu'il allait mourir. 

— Fous engore roalate, maîdreî dit une voix que Ben- 
venuto reconnut à son accent pour celle d'Hermann. Fous 
mieux faire rester tans fotre lit. 

— Tu te trompes, Hermann mon ami, dit Benvenuto, 
tout étonné de voir Hermann levé de si bon matin, car 
c'est dans mon lit que je mourrais. Mais toi, comment es- 
tu levé à cette heure ? 

— Che me bromenais, dit Hermann en rougissant jus- 
qu'au blanc des yeux ; chaime à me bromener beaugoup. 
Foulez-vous que che fous aite, maîdre ? 

— Non, non, s'écria Benvenuto ; que personne que moi 
ne touche à ce moule ! Attends, attends f 

Et il commença à découvrir doucement le haut de la 
statue. Par un hasard miraculeux, il y avait eu juste le 
métal nécessaire. Si Benvenuto n'avait pas eu l'idée de 
jeter dans le fourneau son argenterie, ses plats et ses ai- 
guières, la fonte manquait et la tête ne venait pas. 

Heureusement la tête était venue, et merveilleusement 
belle. 

Cette vue encouragea Benvenuto à découvrir successive- 
ment les autres parties du corps. Peu à peu le moule 
tomba comme une écorce, et enfin, le Jupiter, délivré des 

16. 
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pieds à la tête do son entrave, apparut majestueux comme 
il convenait au roi de l'Olympe. En aucune partie lo bronze 
n'avait fait défaut à l'artiste, et lorsque le dernier lambeau 
de glaise fut tombé , ce fut un cri d'admiration parmi tous 
les ouvriers, car ils étaient ver us successivement et en si- 
lence se grouper devant Cellini, qui, trop préoccupé des 
pensées qu'une si heureuse réussite faisait naître' dans son 
esprit, ne s'était pas même aperçu de leur présence. 

Mais à ce cri qui le faisait dieu à sua tour, Benvenuto 
releva la tête, et avec un sourire orgueilleux : 

— Ah ! dit-il, nous verrons un peu si le roi de France 
osera refuser la première grâce que lui demandera l'homme 
qui a fait une pareille statue. 

Puis, comme s'il se fût repenti de ce premier mouve- 
ment d'orgueil, qui était cependant tout entier dans sa na- 
ture, il tomba sur les deux genoux, et joignant les mains, 
il dit tout haut une action de grâces au Seigneur. 

Comme il achevait sa prière, Scozzone accourut disant 
à Benvenuto que madame Jacques Aubry demandait à lui 
parler en secret, ayant une lettre de son mari qu'elle ne 
voulait remettre qu'à Benvenuto. 

Benvenuto fit redire deux fois le nom à Scozzone, car il 
ignorait que l'écolier fût en puissance de femme légitime. 

Il ne se rendit pas moins à l'invitation qui lui était faite, 
laissant tous ses compagnons, orgueilleux et grandis de la 
gloire de leur maître. 

Cependant, en y regardant de plus près, Pagolo s'aperçut 
qu'il y avait une incorrection dans le talon du dieu, un 
accident quelconque ayant empêché la fonte de couler 
jusqu'au fond du moule. 
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XIX. 



.irPITER et l'olympe. 



Le jour môme où Benvenuto avait découvert sa statue, 
il avait fait dire à François I«r que son Jupiter était fondu, 
lui demandant quel jour il lui plaisait que le roi de l'Olympe 
parût aux yeux du roi de France. 

François I«* répondit à Benvenuto que son cousin l'empe- 
reur et lui devant aller chasser le jeudi suivant à Fontai- 
nebleau, il n'avait qu'à faire pour ce jour transporter sa 
statue dans la grande galerie du château. 

La réponse était sèche. Il demeurait évident que madame 
d'Etampes avait fortement prévenu le roi contre son ar- 
tiste favori. 

Mais à cette réponse, soit orgueil humain, soit con- 
fiance en Dieu, Benvenuto se contenta de répondre en sou- 
riant : 

— C'est bien. 

On était arrivé au lundi. Benvenuto fit charger le Jupiter 
sur un chariot, et, moulant à cheval, il l'accompagna lui- 
môme sans le quitter d'un instant, de peur qu'il ne lui ar- 
rivât malheur. Le jeudi, à dix heures, l'œuvre et l'ouvrier 
étaient arrivés h Fontainebleau. 
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A voir Benvenuto, ne fût-ce qu'à le voir passer, il était 
visible qu'il avait dans l'âme je ne sais quel sentiment de 
noble fierté et de radieux espoir. Sa conscience d'artiste loi 
disait qu'il avait fait un chef-d'œuvre, et son cœur d'hon- 
nête homme qu'il allait faire une bonne action. Il était 
donc doublement joyeux et portait haut la tête, en homme 
qui, n'ayant pas de haine, n'a pas de crainte. Le roi allait 
voir le Jupiter et sans doute le trouver beau; Montmorency 
et Poyet lui rappelleraient sa parole ; l'empereur et toute 
la cour seraient là ; François ï« ne pouvait donc faire au* 
trement que d'acquitter la parole donnée. 

Madame d'Etampes, avec moins de douce joie mais avec 
autant de passion ardente, ourdissait de son côté ses plans : 
elle avait triomphé du premier choc que Benvenuto avait 
voulu lui porter en se présentant chez elle et chez le roi : 
c'était un premier danger passé, mais elle sentait qu'il en 
existait un second dans la promesse faite à Benvenuto, et 
elle voulait à tout prix détourner celui-là. Elle avait dono 
précédé d'un jour Celiini à Fontainebleau, et elle avait ftrit 
ses dispositions avec cette profonde habileté féminine qui 
chez elle équivalait presqu'à du génie. 

Celiini ne devait point tarder à l'éprouver. 

A peine eut-il franchi le seuil de la galerie où son Jup> 
ter devait être exppsé, qu'il vit à l'instant môme le coup, 
reconnut la main qui l'avait frappé, et resta un instant 
anéanti. 

Cette galerie, toute resplendissante des peintures du 
Rosso, déjà faites à elles seules pour distraire l'attention de 
quelque chef-d'œuvre que ce fût, avait été garnie, pendant 
les trois derniers jours qui venaient de s'écouler, des sta- 
tues envoyées de Rome par le Primatice, c'est-à-dire que 
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les merveilles de la sculpture antique, les types consacrés 
par l'admiration de vingt siècles, étaient là défiant toute 
comparaison, écrasant toute rivalité. Ariane, Vénus, Her- 
cule, Apollon, Jupiter même, le grand Jupiter olympien, 
figures idéales, rêves du génie, éternités de bronze, for- 
maient comme un concile surhumain dont il était impie 
d'approcher, comme un tribunal sublime dont tout artiste 
devait redouter le jugement. 

Un Jupiter nouveau se glissant à côté de l'autre dans cet 
Olympe, Benvenuto jetant le gant à ce Phidias, il y avait là 
une sorte de profanation et de blasphème qui, tout con- 
fiant qu'il fût dans son propre mérite, fit reculer de trois 
pas le religieux artiste. 

Ajoutez que les immortelles statues avaient pris, comme 
c'était leur droit, les plus belles places : il ne restait donc 
pour le pauvre Jupiter de Cellini que des coins obscurs aux- 
quels on n'arrivait qu'après avoir passé sous le regard fixe 
et imposant des anciens dieux. 

Benvenuto, triste, la tête inclinée, debout sur le seuil de 
la galerie, l'embrassait d'un regard à la fois triste et 
charmé. 

— Messire Antoine Le Maçon, dit-il au secrétaire du roi 
qui l'accompagnait, je veux, je dois remporter sur-le-champ 
mon Jupiter ; le disciple ne tentera pas de le disputer aux 
maîtres ; l'enfant n'essaiera pas de lutter contre les aïeux : 
mon orgueil et ma modestie me le défendent. 

— Benvenuto, répondit le secrétaire du roi, croyez-en un 
ami sincère ; si vous faites cela, vous vous perdez. Je vous 
le dis entre nous, on espère de vous ce découragement qui 
passera pour un aveu d'impuissance. J'aurai beau présen- 
ter vos excuses au roi, Sa Majesté, qui est impatiente de 
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Trois heures sonnèrent : dès lors l'intention de madame 
d'Etampes était évidente, et son succès n'était plus douteux. 
Benvenuto tomba accablé sur un fauteuil. 

Tout était perdu : sa gloire d'abord. Celte lutte fiévreuse 
dans laquelle il avait failli succomber, qu'il avait oubliée 
déjà parce qu'elle devait le conduire au triomphe, n'aurait 
pour résultat que sa honte. Il contemplait avec douleur sa 
statue autour de laquelle les teintes nocturnes flottaient 
déjà, et dont les lignes commençaient à paraître moins 
Dures. 

Tout à coup une idée du ciel lui vint, il se leva, appela 
Je petit Jehan, qu'il .avait amené avec lui, et sortit précipi- 
tamment. Nul bruit annonçant le retour du roi ne se faisait 
entpndre encore. Benvenuto courut chez un menuisier de 
la ville, et avec l'aide de cet homme et de ses ouvriers il 
eut, en moins d'une heure, achevé un socle de bois de 
chAne peu apparent garni de quatre petites boules qui tour- 
naient sur elles-mêmes comme des roulettes. 

Il tremblait maintenant que la cour ne rentrât ; mais à 
cinq heures son travail était terminé, la nuit tombait, et le 
château n'avait pas revu ses hôtes couronnés. Madame d'E- 
tampes, quelque part qu'elle fût, devait triompher. 

Benvenuto eut bientôt fait de placer la statue avec le pié- 
destal sur le socle presque invisible. Le Jupiter tenait dans 
sa main gauche le globe du monde, et dans sa droite, un 
peu élevée au-dessus de sa tête, la foudre, qu'il semblait 
vouloir lancer : au milieu des flammes de la foudre l'orfè- 
vre cacha une bougie. 

Il terminait à peine ces apprêts quand les fanfares 
sonnèrent, annonçant le retour du roi et de l'empereur. 
Benvenuto alluma la bougie, plaça le petit Jehan derrière 
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la statue, par laquelle il était entièrement masqué, et non 
sans un profond battement de cœur il attendit le roi, 

Dix minutes après, les deux battans de la porte tournè- 
rent, et François I« parut donnant la main à Charles-Quint 

Suivaient le dauphin, la dauphine, le roi de Navarre, 
toute la cour enfin; le prévôt, sa fille et d'Orbec, venaient 
les derniers. Colombe était pâle et abattue; mais du mo- 
ment qu'elle aperçut Cellini, elle releva la tête et un sourire 
plein de sublime confiance parut sur ses lèvres et éclaira 
son visage. 

Cellini échangea un regard qui voulait dire : Soyez tran- 
quille; quelque chose qu'il arrive, ne désespérez pas, je 
veille sur vous. 

Au moment où la porte s'ouvrit, le petit Jehan, sur un 
signe de son maître, imprima une légère impulsion à la 
statue, qui roula doucement sur son socle mobile, et, lais- 
sant les antiques en arrière, vint pour ainsi dire au-devant 
du roi, mobile et comme animée. Tous les yeux se porté 
rent sur-le-champ de son côté. La douce lueur de la bougie 
tombant de haut en bas produisait un effet beaucoup plus 
agréable que le jour. 
, Madame d'Etampes se mordit les lèvres. 

— Il me semble, sire, dit-elle, que la flatterie est un peu 
forte, et que c'était au roi de la terre à aller au devant du 
roi du ciel. 

Le roi sourit, mais on vit que cette flatterie ne lui déplai- 
sait pas : selon son habitude, il oublia l'ouvrier pour l'œu- 
vre, et, épargnant la moitié du chemin à la statue, il mar- 
cha droit à elle et l'examina longtemps en silence. Charles- 
Quint, qui, de sa nature et quoiqu'il eût un jour, dans un 
moment de bonne humeur, ramassé le pinceau du Titien, 
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Charles-Quint, disons-le, qui était plus profond politique 
que grand artiste, et les courtisans, qui n'avaient pas le 
droit d'avoir une opinion, attendaient scrupuleusement 
l'avis de François I« pour se prononcer. 

Il y eut un moment d'anxieux silence, pendant lequel 
Benvenuto et la duchesse échangèrent un regard de haine 
profonde. 

Puis tout à coup le roi s'écria : 

— C'est beau ! c'est très beau t et j'avoue que mon at- 
tente est dépassée. 

Tous alors se répandirent en complimens et en éloges, 
et l'empereur tout le premier. 

— Si l'on gagnait les artistes comme les villes, dit-il au 
roi, je vous déclarerais à l'instant même la guerre pour con- 
quérir celui-ci, mon cousin. 

— Mais avec tout cela, interrompit madame d'Etampes 
furieuse, nous ne voyons seulement pas ces belles statues 
antiques qui sont plus loin ; elles valent peut-être un peu 
mieux pourtant que tous nos colifichets modernes. 

Le roi s'approcha alors des sculptures antiques, éclai- 
rées de bas en haut par la lueur des torches qui laissait 
toute leur partie supérieure dans l'obscurité ; elles étaient 
certes d'un moins bel effet que le Jupiter. 

— Phidias est sublime, dit le roi, mais il peut y avoir un 
"Phidias au siècle de François I« et de Charles-Quint, com- 
me il y en eut un au siècle de Périclès. 

— Oh ! il faudrait voir cela au jour, dit Anne avec amer- 
tume; paraître n'est pas être ; un artifice de lumière n'est 
pas l'art. Qu'est-ce que ce voile d'ailleurs? nous cacherait- 
il quelque défaut, dites fi* s «ment, maître Cellini? 

T. II. 17 
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C'était une draperie très légère jetée sur le Jupiter pout 
lui donner plus de majesté. 

Benvenuto était resté jusque là près de sa statue, immo- 
bile, silencieux et en apparence froid comme elle ; mais aux 
paroles de la duchesse, il sourit dédaigneusement* jeta de 
ses yeux noirs un double éclair, et avec la sainte audace 
d'un artiste païen, il arracha le voile d'une main vigou- 
reuse. 

Benvenuto s'attendait à voir éclater la duchesse. 

Mais tout à coup, par une puissance incroyable de vo* 
lonté, elle se mit à sourire avec une aménité terrible, et 
tendant gracieusement la main à Cellini, stupéfait de ce 
revirement: 

— Allons, j'avais tort, dit-elle tout haut d'un ton d'enftnt 
gâté : vous êtes un grand sculpteur, Cellini ; pardonnez- 
moi mes critiques, donnez-moi votre main et soyons dé- 
sormais amis : voulez- vous ? 

Puis elle ajouta tout bas et avec une volubilité extrême : 

— Songez à ce que vous allez demander, Cellini. Que ce 
ne soit pas le mariage de Colombe et d'Àscanio, ou, je vous 
le jure, Ascanio, Colombe et vous, vous êtes tous perdus 1 

— Et si je demande autre chose, dit Benvenuto du même 
ton, me seconderez-vous, madame? 

— Oui, fit-elle vivement, et je vous le jure, quelle que 
soit la chose que vous réclamerez, le roi l'accordera. 

— Je n'ai pas besoin de demander le mariage d'Ascanio 
et de Colombe, dit alors Benvenuto, car c'est vous qui le 
demanderez, madame. 

La duchesse sourit dédaigneusement. 

— Que dites-vous donc ainsi tout bas? dit François I*. 

— Madame la duchesse dTïtampes avait la bonté de me 
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rappeler, répondit Benvenuto, que Votre Majesté m'avait 
promis une grâce dans le cas oh elle serait satisfaite. 

— Et cette promesse a été faite devant moi, sire, dit le 
connétable en s'avançant; devant moi et devant le chance- 
lier Poyet Vous nous avez môme chargés, mon collègue et 
moi, de vous rappeler... 

— Oui, connétable, interrompit le roi d'un air de bonne 
humeur ; oui, si je ne me rappelais pas ; mais je me rap- 
pelle à merveille, foi de gentilhomme ! Ainsi, comme vous 
le voyez, votre intervention, tout en me demeurant agréa- 
ble, me devient inutile. J'ai promis à Benvenuto de lui ac- 
corder ce qu'il me demanderait lorsque son Jupiter serait 
fondu. Est-ce cela, connétable? ai-je bonne mémoire, 
chancelier? A vous de parler, maître Cellini, je suis à votre 
disposition, vous priant toutefois de penser moins à votre 
mérite, qui est immense, qu'à notre pouvoir, qui est bor- 
né, ne faisant de réserve que pour notre couronne et notre 
maîtresse. 

— Eh bien î sire, dit Cellini, puisque Votre Majesté est 
en si bonne disposition pour votre indigne serviteur, je lui 
demanderai purement et simplement la grâce d'un pauvre 
écolier qui s'est pris de querelle sur le quai du Châtelet 
avec le vicomte de Marmagne, et qui, en se défendant, lui 
a passé son épée à travers le corps. 

Chacun fut étonné de la médiocrité de la demande, et 
madame d'Etampes toute la première : elle regarda Benve- 
nuto d'un air stupéfait, et croyant avoir mal entendu. 

— Ventre-Mahom I dit François I«, vous me demandez 
bel et bien d'user de mon droit de grâce, car j'ai entendu 
dire hier au chancelier lui-mémo que c'était un cas de pen- 
daison. 
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— Oh! s'écria la duchesse, je comptais, sire, vous par- 
ler moi-même de ce jeune homme. J'ai eu des nouvelles 
de Marmagne, qui va mieux, et qui m'a fait dire que c'était 
lui qui avait cherché la querelle, et que l'écolier... Gom- 
ment appelez-vous l'écolier, maître Benvenuto? 

— Jacques Aubry, madame la duchesse. 

— Et que l'écolier, continua vivement madame d*Etam- 
pes, n'était aucunement dans son tort ; aussi, au lieu de 
reprendre ou de chicaner Benvenuto, sire, accordez-lui 
donc, croyez-moi, promptement cette demande, de peur 
qu'il ne se repente de vous avoir demandé si peu de 
chose. 

— Eh bien ! maître, dit François I«, que ce que vous dé- 
sirez soit donc fait, et comme qui donne vite donne deux 
fois, dit le proverbe, que l'ordre de mettre ce jeune homme 
en liberté soit expédié ce soir môme. Vous entendez, mon 
cher chancelier? 

— Oui, sire, et Votre Majesté sera obéie. 

— Quant à vous, maître Benvenuto, dit François I«, ve- 
nez me voir lundi au Louvre, et nous nous occuperons 
de certains détails qui depuis quelque temps ont été trop 
négligés par mon trésorier vis-à-vis de vous. 

— Mais, sire, Votre Majesté sait que l'entrée du Louvre.* 

— C'est bien ! c'est bien ! la personne qui avait donné la 
consigne la lèvera. C'était une mesure de guerre, et comme 
vous n'avez plus autour de moi que des amis, tout sera ré- 
tabli sur le pied de paix. 

— Eh bien I sire, dit la duchesse, puisque Votre Majesté 
est en train d'accorder, accordez-moi aussi, à moi, une 
toute petite demande, quoique je n'aie pas fait le Jupiter* 
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— Non, dit Benvenuto à demi-voix, mais vous avez sou- 
Vent fait la Danaé. 

— Et quelle est cette demande? interrompit François I«, 
qui n'avait pas entendu l'épigramme de Cellini. Parlez, 
madame la duchesse, et croyez que la solennité de l'occa- 
sion n'ajoutera rien au désir que j'ai de vous être agréable. 

— Eh bien! sire, Votre Majesté devrait bien faire à mes- 
sire d'Estourville cette grâce de signer lundi prochain au 
contrat de mariage de ma jeune amie mademoiselle d'Es- 
tourville avec le comte d'Orbec. 

— Eh ! ce n'est pas une grâce que je vous ferai là, re- 
prit François I» : c'est un plaisir que je me prépare à moi- 
môme, et je resterai encore votre débiteur, je le jure. 

— Ainsi donc, sire, c'est convenu, à lundi ? demanda la 
duchesse. 

— A lundi, dit le roi. 

— Madame la duchesse, reprit Benvenuto à demi-voix, 
madame la duchesse ne regrétte-t-elle pas que pour une 
pareille solennité ce beau lis qu'elle avait commandé à As- 
canio ne soit pas fini î 

— Sans doute je le regretterai, dit la duchesse ; mais 
c'est chose impossible, Ascanio est en prison. 

— Oui, mais je suis libre, moi, dit Benvenuto ; je le fini- 
rai et je le porterai à madame la duchesse. 

— Oh! sur mon honneur! si vous faites cela, je dirai... 

— Vous direz quoi, madame? 

— Je dirai que vous êtes un homme charmant. 

Et elle tendit la main à Benvenuto,. qui de l'air le plus 
galant du monde, et après avoir d'un coup d'oeil demandé 
la permission au roi, y déposa un baiser. 

En ce moment un léger cri se fit entendre. 
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— Qu'y a-t-il ? demanda le roi. 

— Sire, j'en demande pardon à Votre Majesté, dit le pré- 
vôt ; mais c'est ma fille qui se trouve mal. 

— Pauvre enfant ! murmura Benvenuto, elle croit que le 
Tai trahie! 



XX. 



MABIAGE DE BAISON. 



Benvenuto voulait partir le soir même, mais le roi in- 
sista tellement qu'il ne put se dispenser de rester au châ- 
teau jusqu'au lendemain matin. 

D'ailleurs, avec cette rapidité de conception et cette promj* 
titude de décision qui lui étaient propres, il venait d'arrêter 
pour le lendemain le dénouement d'une intrigue commen- 
cée depuis longtemps. C'était une affaire à part dont il vou- 
lait se débarrasser tout à fait avant que de se donner tout 
entier à Ascanio et à Coiombe. 

Il resta donc à souper le soir et même à déjeuner le len- 
demain, et ce ne fut que vers le midi qu'ayant pris congé 
du roi et de madame d'Etampes, il se mit en route accom- 
pagné du petit Jehan. 

Tous deux étaient bien montés, mais cependant, contre 
son habitude, Cellini ne pressa point son cheval. H était 
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évident qu'il ne voulait rentrer à Paris qu'à une heure 
donnée. En effet, à sept heures du soir seulement il des- 
cendait rue de la Harpe. 

Bien plus, au lieu de se rendre directement h l'hôtel de 
Nesle, il alla frapper à la porte d'un de ses amis nommé 
Guido, médecin de Florence ; puis, lorsqu'il se fut assuré 
que ce médecin était chez lui et pouvait lui donner à sou- 
per, il ordonna au petit Jehan de rentrer seul, de dire que 
le maître était resté à Fontainebleau et ne reviendrait que 
le lendemain, et de se tenir prêt à ouvrir quand il frappe- 
perait. Le petit Jehan partit aussitôt en promettant à Cel- 
lini de se conformer à ses instructions. 

Le souper était servi, mais avant de se mettre à table 
Cellini demanda à son hôte s'il ne connaissait pas quelque 
notaire honnête et habile qu'il pût faire venir pour lui 
dresser un contrat inattaquable. Celui-ci lui nomma son 
gendre. On l'envoya chercher aussitôt. 

Une demi-heure après, et comme on achevait de souper, 
il arriva. Benvenuto se leva aussitôt de table, s'enferma 
avec lui et lui fit dresser un contrat de mariage dont les 
noms seuls étaient en blanc. Puis, lorsqu'ils eurent lu et 
relu ensemble le contrat pour s'assurer qu'il ne renfermait 
aucune nullité, Benvenuto lui paya largement ses hono- 
raires, mit le contrat dans sa poche, emprunta à son ami 
une seconde épée, juste de la longeur de la sienne, la mit 
sous son manteau, et, comme la nuit était tout à fait ve- 
nue, il s'achemina vers l'hôtel de Nesle. 

En arrivant à la porte, il frappa un seul coup. Mais si 
léger que fût ce coup, la porte s'ouvrit aussitôt. Le petit 
Jehan était à son poste. 

Cellini l'interrogea : les ouvriers soupaient et n'atten- 
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daient le maître que le lendemain. Gellini ordonna à l'en- 
fant de garder le silence le plus absolu sur son arrivée, 
s'achemina vers la chambre de Catherine, dont il avait 
conservé une clef, y entra doucement, referma la porte, se 
cacha derrière une tapisserie, et attendit. 

Un quart d'heure après, des pas légers se firent enten- 
dre sur l'escalier. La porte se rouvrit une seconde fois, et 
Scozzone entra à son tour, une lampe à la main; puis elle 
retira la clef du dehors, referma la porte en dedans, posa 
la lampe sur la cheminée, et vint s'asseoir sur un grand 
fauteuil, tournée de manière que Benvenuto pouvait voir 
son visage. 

Au grand étonnement de Benvenuto, ce visage autrefois 
si ouvert, si joyeux, si éclairé, était devenu triste et pensif. 

C'est que la pauvre Scozzone éprouvait quelque chose 
comme du remords. 

Nous l'avons vue heureuse et insouciante : c'est qu'alors 
Benvenuto l'aimait.Tant qu'elleavaitsenticetamourou plur 
tôt ce sentiment de bienveillance dans le cœur de son amant, 
tant que dans ses rêves avait flotté comme un nuage doré 
l'espérance d'être un jour la femme du sculpteur, elle avait 
maintenu son cœur à la hauteur de son attente, elle s'était 
purifiée de son passé par l'amour ; mais du moment qu'elle 
s'était aperçue que, trompée aux apparences, ce qu'elle 
avait cru de la part de Cellini une passion n'était tout au 
plus qu'un caprice, elle avait redescendu degré par degré 
toutes ses espérances ; le sourire de Benvenuto, qui avait 
fait refleurir cette âme fanée, s'était éloigné d'elle, et cette 
âme avait perdu une seconde fois sa fraîcheur. 

Avec sa gaîté d'enfant, sa pureté d'enfant s'était en allée 
peu à peu; l'ancienne nature, l'ennui aidant, reprenait 
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tout doucement le dessus. Une muraille récemment peinte 
garde ses couleurs au soleil et les perd à la pluie : Scozzone, 
abandonnée par Cellini pour quelque maîtresse inconnue, 
n'avait plus tenu à Cellini que par un reste d'orgueil. Pa- 
golo lui faisait la cour depuis longtemps; elle parla à Cel- 
lini de cet amour, croyant que cet amour éveillerait sa ja- 
lousie. Cette dernière attente fut trompée; Cellini, au lieu 
de se fâcher, se mit à rire; Cellini, au lieu de lui défendre 
de voir Pagolo, lui ordonna de le recevoir. Dès lors, elle se 
sentit entièrement perdue ; dès lors, elle abandonna sa vie 
au hasard avec son ancienne indifférence, et elle la laissa, 
comme une pauvre feuille tombée et flétrie, aller au souf- 
fle des événemens. 

C'était alors que Pagolo avait triomphé de son indiffé- 
rence. Au bout du compte, Pagolo était jeune; Pagolo, à 
part son air hypocrite, était joli garçon, Pagolo était amou- 
reux et répétait sans cesse à Scozzone qu'il l'aimait, tandis 
que Benvenuto avait complètement cesssé de le lui dire. 
Ces deux mots « je t'aime » sont la langue du cœur, et plus 
ou moins ardemment il faut toujours que le cœur parle 
cette langue avec quelqu'un. 

Aussi, dans une heure de désœuvrement, de dépit, d'illu- 
sion peut-être, Scozzone avait dit à Pagolo qu'elle l'aimait; 
elle le lui avait dit sans l'aimer véritablement; elle le lui 
avait dit, l'image de Cellini au cœur et son nom sur ses lè- 
vres. | 

Puis aussitôt elle songea qu'un jour peut-être, lassée de 
cette passion inconnue et infructueuse, le maître serait re- 
venu à elle, et la retrouvant constante, malgré ses ordres 
mêmes, l'aurait récompensée de son dévoûment, non point 
par le mariage, la pauvre ûlle avait à cet endroit perdu 

17. 
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Jusqu'à sa dernière illusion, mais par quelque reste d'< 
time et de pitié qu'elle aurait pu prendre pour une résur- 
rection de son ancien amour. 

C'étaient toutes ces pensées qui faisaient Scozzone triste» 
qui la rendaient pensive, qui lui donnaient des remords 

Cependant au milieu de son silence et de sa rêverie, elle 
tressaillit tout à coup et releva la tête : un léger bruit s'é- 
tait fait entendre sur l'escalier, et presque aussitôt une 
clef introduite dans la serrure tourna rapidement* et la 
porte s'ouvrit. 

— Comment êtes-vous entré et qui vous a donné cette 
clef, Pagolo ? s'écria Scozzone en se levant. U n'y a que 
deux clefs de cette porte : l'une est en dedans, et Celliai 
possède l'autre. 

— Ah ! ma chère Catherine, dit Pagolo en riant, vous 
avez des caprices. Tantôt vous ouvrez votre porte aux gens, 
et tantôt vous la refermez; puis, quand pour entrer ici on 
veut user de sa force, dont au bout du compte vous avez 
fidt un droit, vous menacez de crier et d'appeler au se- 
cours. Eh bien ! alors, il faut user de ruse. 

— Oh ! oui, dites-moi que vous avez soustrait cette clef 
à Cellini sans qu'il s'en aperçût; dites-moi qu'il ne sait pas 
que vous l'avez, car si vous la teniez de lui-même, feu 
mourrais de honte et de chagrin. 

— Tranquillisez-vous, ma belle Catherine, dit Pagolo en 
refermant la perte à double tour et en venant s'asseoir près 
de la jeune fille, qu'il força de s'asseoir elle-même. Non, 
Benvenuto ne vous aime plus, c'est vrai ; mais Benvenuto 
est comme ces avares qui ont un trésor dont ils ne font 
rien, mais dont ils ne veulent pas néanmoins que les au- 
tres approchent. Non, cette clef, je l'ai confectionnée moi- 
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même. Qui peut le plus peut le moins; l'orfèvre s'est fait 
serrurier. Voyez si je vous aime, Catherine, puisque mes 
mains, habituées à faire fleurir des perles et des diamans 
sur des tiges d'or, ont consenti à manier un ignoble mor- 
ceau de fer. Il est vrai, méchante, que cet ignoble morceau 
de fer était une clef, et cette clef celle du paradis. 

À ces mots, Pagolo voulut prendre la main de Catherine, 
mais, au grand étonnement de Cellini, qui ne perdait pas 
une parole, pas un geste de cette scène, Catherine le re- 
poussa. 

— Eh bien ! dit Pagolo, est-ce que ce caprice-là va du- 
rer longtemps, voyons? 

— Tenez, Pagolo, dit Catherine avec un accent de tris- 
tesse si profond qu'il pénétra jusqu'au fond du cœur de 
Cellini ; tenez, je sais bien que lorsqu'une fois une femme 
a cédé, elle n'a plus le droit de se démentir; mais si celui 
pour qui elle a eu cette faiblesse est un homme généreux, 
et si elle dit à cet homme qu'elle était de bonne foi, car 
elle avait perdu la raison, mais qu'elle s'est trompée, il est 
du devoir de cet homme, croyez-moi, de ne point abuser 
de ce moment d'erreur. Eh bien! je vous dis cela, Pagolo : 
je vous ai cédé, et cependant je ne vous aimais pas, j'en 
aimais un autre, j'aimais Cellini. Méprisez-moi, vous le 
pouvez, vous le devez même ; mais, tenez, Pagolo, ne me 
tourmentez plus. 

— Bon l dit Pagolo, bon ! vous arrangez cela à merveille 
vous ; après le temps que vous m'avez fait attendre cette 
faveur que vous me reprochez, vous croyez que je vous 
rendrai un engagement qu'en définitive vous avez pris en- 
vers moi en parfaite liberté? Non. Et quand je pense que 
tout ce que vous faites-la, vous le faites pour Benvenuto, 
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pour un homme qui a le double de votre Age et du mien, 
pour un homme qui ne vous aime pas, pour un homme 
qui vous méprise, pour un homme qui vous traite en cour- 
tisane ! 

— Arrêtez! Pagolo, arrêtez! s'écria Scozzone, la' rou- 
geur de la honte, de la jalousie et de la colère, lui montant 
ensemble au front. Benvenuto, c'est vrai, ne m'aime plus 
aujourd'hui, mais il m'a aimée autrefois, et il m'estime 
toujours. 

— Eh bien ! pourquoi ne vous a-t-il pas épousée, puis- 
qu'il vous l'avait promis? 

— Promis? Jamais. Non, jamais Benvenuto n'a promis 
que je serais sa femme ; car s'il eût promis, lui, il eût tenu. 
J'ai eu le désir de monter jusque-là ; à force d'en avoir le 
désir, l'espoir m'en est venu : puis cet espoir une fois dans 
mon cœur, je n'ai pu le contenir, il s'est répandu au de- 
hors, je me suis vantée d'une espérance comme on se 
vante d'une réalité. Non, Pagolo, non, continua Catherine 
en laissant retomber sa main dans les mains de l'apprenti 
avec un triste sourire, non, Benvenuto n'a jamais rien pro- 
mis. 

— Eh bien! voyez comme vous êtes ingrate, Scozzone! 
s'écria Pagolo, saisissant la main de la jeune fille et pre- 
nant pour un retour à lui ce qui n'était qu'un signe d'a- 
battement ; voyez, moi qui vous promets, moi qui vous of- 
fre tout ce que Benvenuto, de votre propre aveu, ne vous 
a jamais promis, ne vous a jamais offert, moi qui vous suis 
dévoué, qui vous aime, vous me repoussez, tandis que lui 
qui vous a trahie, je suis certain que s'il était là, vous lui 
répéteriez cet aveu que vous regrettez tant de m'avoir fiait, 
à moi qui vous aime. 
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— Oh ! s'il était là, s'écria Scozzone, s'il était là, Pagolo, 
vous vous souviendriez que vous l'avez trahi par haine, 
tandis que moi, je l'ai trahi par amour, et vous rentreriez 
sous terre. 

— Et pourquoi cela? dit Pagolo, que la distance où il 
croyait Benvenuto de "lui rassurait; pourquoi cela, s'il vous 
plaît? Tout homme n'a-t-il pas le droit de se faire aimer 
d'une femme, lorsque cette femme n'appartient pas à un 
autre? S'il était là, je lui dirais: Vous avez abandonné, 
trahi Catherine, cette pauvre Catherine qui vous aimait 
tant. Elle en a été au désespoir d'abord, puis elle a trouvé 
sur son chemin un bon et brave garçon qui l'a appréciée à 
sa valeur, qui l'a aimée, qui lui a promis ce que vous n'a- 
viez jamais voulu lui promettre, vous, c'est à dire de la 
prendre pour femme. C'est lui maintenant qui a hérité 
de vos droits, c'est à lui que cette femme appartient. Eh 
bien ! voyons, Catherine, qu'aurait-il à répondre, ton Cel- 
lini? 

— Rien, dit derrière l'enthousiaste Pagolo une voix rude 
et mâle; absolument rien. 

Et une main vigoureuse lui tombant à l'instant môme 
sur l'épaule glaça tout à coup son éloquence, et le jeta en 
arrière sur le sol, aussi pâle et aussi tremblant qu'il était 
téméraire l'instant auparavant. 

Le tableau était singulier : Pagolo, à genoux, plié en deux, 
blême et effaré; Scozzone, à demi-soulevée sur les bras de 
son fauteuil, immobile, muette et pareille à la statue de 
l'Etonnement ; enfin Benvenuto, debout; les bras croisés, 
une épée dans le fourreau d'une main, une épée nue dans 
'autre, moitié ironique, moitié menaçant. 

Il eut y un instant de silence terrible, Pagolo et Scozzo- 
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ne demeurant interdits tous deux sous le sourcil froncé du 
maître. 

— Trahison ! murmura Pagolo humilié, trahison! 

— Oui, trahison de ta part, misérable t répondit Cellini. 

— Eh bien ! dit Scozzone, vous le demandiez, Pagolo, le 
voilà. 

— Oui, le voilà dit l'apprenti, honteux d'être ainsi trai- 
té devant la femme à qui il voulait plaire ; mais il est armé, 
lui, et je n'ai pas d'arme, moi. 

— Je t'en apporte une, dit Cellini en reculant d'un pas et 
en laissant tomber l'épée qu'il tenait de la main gauche 
aux pieds de Pagolo. 

Pagolo regarda l'épée, mais sans faire un mouvement. 

— Voyons, dit Cellini, ramasse cette épée et relève-toi. 
J'attends. 

— Un duel ? murmura l'apprenti, dont les dents cla- 
quaient de terreur ; suis-je de votre force pour me battre 
en duel avec vous? 

— Eh bien ! dit OUini en passant son arme d'un bras à 
l'autre, je me battrai de la maia gauche, et cela rétablira 
l'équilibre. 

— Me battre contre vous, mon bienfaiteur ! contre vous 
à qui je dois tout ! jamais, jamais ! s'écria Pagolo. 

Un sourire de profond mépris se dessina sur les traits de 
Benvenuto, tandis que Scozzone s'éloignait d'un pas à son 
tour, sans essayer de cacher l'expression de dégoût qui lui 
montait au visage. 

— Il fallait te souvenir de mes bienfaits avant de m'en- 
lever la femme que j'avais confiée à ton honneur et à celui 
d'Ascanio, dit Benvenuto. Maintenant, la mémoire te re- 
vient trop tard. En garde, Pagolo ! en garde ! 
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— Non ! non ! murmura le lflcbe en se reculant sur ses 
genoux. 

— Alors, puisque tu refuses de te battre comme un bra- 
ve, dit Benvenuto, je vais te punir comme un coupable. 

Et il remit son épée au fourreau, tira son poignard, et 
sans que son visage impassible fût altéré par un sentiment 
de colère ou de pitié, il s'avança d'un pas lent mais direct 
vers l'apprenti. 

Scozzone se précipita entre eux avec un cri ; mais Ben- 
venuto, sans violence, avec un seul geste, un geste irré- 
sistible comme le serait celui d'une statue de bronze qui 
étendrait le bras, éloigna la pauvre fille, qui alla retomber 
demi-morte sur le fauteuil. Benvenuto continua son che- 
min vers Pagolo, qui recula jusqu'à la muraille. Alors le 
maître le joignit, et lui appuyant le poignard sur la gorge : 

— Recommande ton âme à Dieu, dit-il ; tu as cinq mi- 
nutes à vivre. 

— Grâce ! s'écria Pagolo d'une voix étranglée ; ne me 
tuez pas ! grâce ! grâce ! 

— Quoi ! dit Cellini, tu me connais, et me connaissant, 
tu as séduit la femme qui était à moi ; je sais tout, j'ai tout 
découvert, et tu espères que je te lerai grâce 1 Tu ris, Pa- 
golo, tu ris. 

Et Benvenuto lui-môme éclata de rire à ces mots ; mais 
d'un rire strident et terrible qui fit frissonner l'apprenti 
jusques dans la moelle des os. 

— Maître, maître ! s'écria Pagolo, sentant la pointe du 
poignard qui commençait à lui piquer la gorge ; ce n'est 
pas moi, c'est elle ; oui, c'est elle qui m'a entraîné. 

— Trahison, lâcheté et calomnie! Je ferai un jour un 
groupe de ces trois monstres, dit Benvenuto, et ce sera hi- 



— Oh ! Benvenuto, murmura Catherine en joignant les 
mains ; oh ! n'est-ce pas que vous savez qu'il ment en di- 
sant cela ? 

— Oui, dit Benvenuto, oui, je sais qu'il ment en disant 
cela comme il mentait en disant qu'il était prêt à t'épou- 
ser ; mais sois tranquille, if va être puni de ce double 
mensonge. 

— Oui, punissez-moi, s'écria Pagolo, mais miséricordieu- 
sement ; punissez-moi, mais ne me tuez pas ! 

— Tu mentais quand tu disais qu'elle t'avait entraîné. 

— Oui, je mentais ; oui, c'est moi qui suis le coupable. 
Je l'aimais comme un fou, et vous savez, maître, à quelles 
feutes peut entraîner l'amour. 

— Tu mentais quand tu disais que tu étais prêt à l'épou" 
serî 

— Non, non, maître, cette fois je ne mentais pas. 

— Tu aimes donc véritablement Scozzone ? 

— Oh ! oui, je l'aime ! reprit Pagolo, qui comprit que le 
seul moyen de paraître moins coupable aux yeux de Celli- 
ni, c'était de rejeter son crime sur la violence de sa pas- 
sion, oui, je l'aime. 

— Et tu répètes que tu ne mentais pas quand tu propo- 
sais de l'épouser ? 

— Je ne mentais pas, maître. 

— Tu en aurais fait ta femme ? 

— Si elle n'eût point été à vous, oui. 

— Eh bien, alors, prends-la, je te la donne. 

— Que dites-vous ? vous raillez, n'est-ce pas ? 
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— Non, je n'ai jamais parlé plus sérieusement, et regar- 
de moi, si tu en doutes. 

Pagolo jeta à la dérobée un coup d'œil sur Cellini, et il 
vit dans chacun de ses traits que d'un moment à l'autre le 
juge pouvait faire place au bourreau ; il baissa donc la tête 
en gémissant. 

— te cet anneau de ton doigt, Pagolo, dit-il, et passe-le 
au doigt de Catherine. 

Pagolo suivit passivement la première partie de l'injonc- 
tion faite par le maître. Benvenuto fit signe à Scozzone 
d'approcher. Scozzone approcha. 

— Etends la main, Scozzone, reprit Benvenuto. 
Scozzone obéit. 

— Achève, dit Cellini. 

Pagolo passa l'anneau au doigt de Scozzone. 

— Maintenant, dit Benvenuto, que les fiançailles sont 
terminées, passons au mariage. 

— Au mariage ! murmura Pagolo ; on ne se marie pas 
comme cela : il iaut des notaires, il faut un prêtre. 

— Il faut un contrat, reprit Benvenuto en tirant celui 
qu'il avait fait dresser. En voici un tout préparé, et auquel 
il n'y a que les noms à mettre. 

Il posa le contrat sur une table, prit une plume et l'éten- 
dant vers Pagolo : 

— Signe, Pagolo, dit-il, signe. 

— Ah ! je suis tombé dans un piège, murmura l'ap- 
prenti. 

— Hein ! qu'est-ce à dire, reprit Benvenuto sans hausser 
le diapason de sa voix, mais en lui donnant un accent ter- 
rible : un piège ? Et où y a-t-il un piège là dedans? Est-ce 
moi qui t'ai poussé à venir dans la chambre de Scozzo- 
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ne t est-ce moi qui t'ai donné le conseil de lui dire que tu 
en voulais faire ta femme ? Eh bien! fais-en ta femme, Pa- 
golo, et lorsque tu seras son mari, les rôles seront chan- 
gés : si je viens chez elle, ce sera à toi de menacer et à moi 
d'avoir peur. 

— Oh ! s'écria Catherine, en passant do l'extrême terreur 
à une gatté folle, et en riant aux éclats à cette seule idée 
que le maître venait d'éveiller dans son esprit. Oh ! que 
ce serait drôle ! 

Pagolo, un peu remis de sa terreur par la tournure qu'a- 
vait prise la menace de Gellini et par les éclats de rire de 
Scozzone, commençait à envisager un peu plus sainement 
les choses. Il devint alors évident pour lui qu'on avait vou- 
lu l'amener par la peur à un mariage dont il se souciait 
médiocrement; il lui parut donc que ce serait finir trop 
tragiquement la c jmédie, et il commença de croire qu'avec 
un peu de fermeté il pourrait s'en tirer à meilleur marché 
peut-être. 

— Oui, murmura-t-il, traduisant en paroles la gatté de 
Scozzone ; oui, j'en conviens, ce serait très plaisant ; mais 
par malheur cela ne sera pas. 

— Comment t cela ne sera pas ! s'écria Benvenuto aussi 
étonné que le serait un lion de voir se révolter contre lui 
un renard. 

— Non, cela ne sera pas, reprit Pagolo ; j'aime mieux 
mourir ; tuez-moi. 

A peine avait-il prononcé ces mots que d'un bond Gellini 
se retrouva près de lui. Pagolo vit briller le poignard, se jota 
de côté, et cela avec tant de rapidité et de bonheur que le 
coup qui lui était destiné lui effleura seulement l'épaule, et 
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que le fer poussé par la main vigoureuse de l'orfèvre, 
s'enfonça de deux pouces dans la boiserie. 

—J'y consens, s'écria Pagolo. Grâce t Cellini, j'y consens. 
Je suis prêt à tout ; et tandis que le maftre arrachait avec 
peine le poignard, qui au delà de la boiserie avait rencon- 
tré le mur, il courut à la table où était déposé le contrat» 
saisit vivement la plume et signa. Toute cette scène s'était 
passée d'une façon si rapide que Scozzone n'avait pas eu le 
temps de s'y mêler. 

— Merci, Pagolo, dit-elle en essuyant les larmes quo la 
frayeur lui avait mises aux yeux, et en réprimant en môme 
temps un léger sourire ; merci, mon cher Pagolo, de l'hon- 
neur que vous consentez à me faire ; mais puisque c'est 
pour tout de bon maintenant que nous nous expliquons, 
écoutez-moi : Vous ne vouliez pas de moi tout à l'heure, 
maintenant c'est moi qui ne veux plus de vous. Je ne dis 
pas cela pour vous mortifier, Pagolo, mais je ne vous ai- 
me pas, et je désire rester comme je suis. 

— Alors, dit Benvenuto avec le plus grand sang-froid, si 
tu ne veux pas de lui, Scozzone, il va mourir. 

— Mais, s'écria Catherine, mais puisque c'est moi qui re- 
fuse. 

— Il va mourir, reprit Benvenuto ; il ne sera pas dit 
qu'un homme m'aura outragé et que cet homme restera 
impuni. Es-tu prêt, Pagolo ? 

— Catherine, s'écria l'apprenti, Catherine, au nom du 
ciel, ayez pitié de moi ! Catherine, je vous aime 1 Catheri- 
ne, je vous aimerai toujours ! Catherine, signez ! Catheri- 
ne, soyez ma femme, je vous en supplie à genoux ! 

— Allons, Scozzone, décide toi vite, dit Cellini. 

— Oh I fit en boudant Catherine, oh ! pour moi-même 
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maître, pour moi, qui vous ai tant aimé, pour moi qui 
avais d'autres rêves enfin, n'êtes-vous pas bien sévère, di- 
tes? Mais, mon Dieu ! s'écria tout-à-coup la folle enfant, 
en passant de nouveau de la tristesse au rire, voyez donc, 
Cellini, quelle mine piteuse fait ce pauvre Pagolo.Oh ! quit- 
tez donc cet air lugubre, Pagolo, ou je ne consentirai jamais 
à vous prendre pour mari. Oh ! vraiment, vous êtes trop 
drôle comme cela ! 

— Sauvez-moi d'abord, Catherine, ditPagolo, puis après 
nous rirons si vous voulez. 

— Eh bien, !... mon pauvre garçon, puisque vous le 
voulez absolument,... 

— • Oui, je le veux ! s'écria Pagolo. 

— Vous savez ce que j'ai été, vous savez ce que je suis t 

— Oui, je le le sais. 

— Je ne vous trompe pas ? 

— Non, 

— Vous n'avez pas trop de regrets ? 

— Non ! non ! 

— Touchez là alors. C'est bien bizarre, et je ne m'y at- 
tendais guère ; mais tant pis, je suis votre femme ! 

Et elle prit la plume et signa à son tour, en femme res- 
pectueuse, comme cela doit être, au-dessous de la signa- 
ture de son mari. 

— Merci, ma petite Catherine, merci, s'écria Pagolo, tu 
verras comme je te rendrai heureuse. 

— Et s'il manque à ce serment, dit Benvenuto, partout 
où je serai, écris-moi, Scozzone, et je viendrai en person- 
ne le lui rappeler. 

A ces mots, Cellini repoussa lentement et les yeux fixés 
sur l'apprenti son poignard au fourreau ; puis, prenant le 
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contrat revêtu des deux signatures, il le plia proprement 
en quatre, le mit dans sa poche ; et, ^adressant à Pagolo 
avec cette ironie puissante qui le caractérisait : 

— Et maintenant, ami Pagolo, dit-il, quoique Scozzone 
et vous soyez bien et dûment mariés selon les hommes, 
vous ne l'êtes pas encore devant Dieu, et ce n'est que de- 
main que l'église sanctifiera votre union. Jusque là votre 
présence ici serait contraire à toutes les lois divines et hu- 
maines. Bonsoir, Pagolo. 

Pagolo devint pâle comme la mort ; mais comme Benve- 
nuto d'un geste impératif lui montrait la porte, il s'éloigna 
à reculons. 

— Il n'y a que vous, Cellini, pour avoir de ces idées-là, 
dit Catherine en riant comme une folle. Ecoutez pourtant, 
mon pauvre Pagolo, lui cria-t-elle au moment où il ouvrait 
la porte, je vous laisse sortir parce que c'est justice ; mais 
rassurez-vous, Pagolo, je vous jure sur la sainte Vierge 
que dès que vous serez mon époux, tout homme, fût-ce 
Benvenuto lui-même, ne trouvera en moi qu'une digne 
épouse. 

Puis, lorsque la porte fut refermée : 

— Oh 1 Cellini, dit-elle gaîment, tu me donnes un mari, 
mais tu me délivres de sa présence aujourd'hui. C'est tou- 
jours cela de gagné : tu me devais bien ce dédommage* 
ment. 
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lettre et en la replaçant dans le lis. Si vous connaissiez 
mes habitudes, madame, vous seriez moins surprise; il y 
a un an, j'ai caché une échelle dans une statuette; il y a 
un mois j'ai caché une jeune fifle dans une statue; aujour- 
d'hui, que pouvais-je glisser dans une fleur? un papier 
tout au plus, et c'est ce que j'ai fait. 

— Mais, s'écria la duchesse, ce billet, ce billet infime» 
je l'ai brûlé de mes propres mains; j'en ai vu la flamme, 
j'en ai touché les cendres! 

— Avez-vous lu le billet que vous avez brûlé î 

— Non ! non ! insensée que j'étais, je ne l'ai pas lu ! 

— C'est fâcheux, car vous seriez convaincue maintenant 
« que la lettre d'une grisette peut faire autant de flamme et 
de cendres que la lettre d'une duchesse. » 

— Mais il m'a donc trompée, ce lâche Ascanio! 

— Oh ! madame, oh ! arrêtez-vous ; ne soupçonnez pas 
même ce chaste et pur enfant, qui, en vous trompant du 
reste, n'eût employé contre vous que les armes dont vous 
vous serviez contre lui. Oh ! non, non, il ne vous a pas 
trompée: il ne rachèterait pas sa vie, il ne rachèterait pas 
la vie de Colombe par une tromperie. Non, il a été trompé 
lui-même, 

— Et par qui? dites-moi cela. 

— Par un enfant, par un écolier, par celui qui a blessé 
votre affidé, le vicomte de Marmagne, par un certain Jac- 
ques Aubry enfin dont le vicomte de Marmagne a dû vous 
dire deux mots. 

— Oui, murmura la duchesse, oui, Marmagne. m'a bien 
dit que cet écolier, ce Jacques Aubry, cherchait à pénétrer 
jusqu'à Ascanio pour lui enlever cette lettre. 

— Et c'est alors que vous êtes descendue chez Ascanio ; 
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Il n'avait fallu rien moins que ces paroles d'espoir pour 
ranimer le courage de Colombe : la pauvre enfant se croyait 
abandonnée et par conséquent perdue. Messie d'Estourville 
l'avait traînée là à demi-morte malgré sa foi vive en Dieu 
et en Benvenuto : au moment de partir, elle avait même 
senti son cœur si désespéré, qu'oubliant tout orgueil, elle 
avait supplié madame d'Etantes de la laisser entrer dans 
un couvent, s'engageant à renoncer à Ascanio, pourvu 
qu'on lui épargnât le comte d'Orbec. La duchesse ne vou- 
lait point d'une demi-victoire; il fallait, pour qu'elle at- 
teignit son but, qu' Ascanio crût à la trahison de celle 
qu'il aimait, et Anne avait durement repoussé les prières 
de la pauvre Colombe. Alors celle-ci s'était relevée, se 
rappelant que Benvenuto lui avait dit de rester forte et 
paisible, fût-ce au pied de l'autel, et avec un courage mêlé 
pourtant de soudaines défaillances, elle s'était laissé con- 
duire au Louvre, où le roi devait à midi signer son con- 
trat. 

Là, de nouveau, ses forces d'un instant avaient djtparu, 
car il ne lui restait que trois chances: voir arriver Benve- 
nuto, toucher le cœur de François I« par ses prières, ou 
mourir de douleur. 

Benvenuto était venu, Benvenuto lui avait dit d'espérer, 
Colombe avait repris tout son courage. 

Cellini, en entrant dans le cabinet du roi, ne trouva que 
madame d'Etampes ; c'était tout ce qu'il désirait : il eût 
sollicité la faveur de la voir si elle n'eût point été là. 

La duchesse était soucieuse dans sa victoire, et cepen- 
dant cette fatale lettre brûlée, et brûlée par elle-même, elle 
était bien convaincue qu'elle n'avait plus rien à craindre; 
mais, rassurée sur son pouvoir, elle sondait avec effroi les 
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périls de son amour. Il en était toujours ainsi pour la du- 
chesse : quand les soucis de son ambition se reposaient, 
c'était aux ardeurs de son âme à la dévorer. Faite d'orgueil 
et de passion, son rêve avait été de rendre Âscanio grand 
en le rendant heureux ; mais Ascanio, la duchesse s'en 
était aperçue, quoique d'origine noble (car les Gaddi, aux- 
quels il appartenait, étaient d'anciens patriciens de Flo- 
rence,), n'aspirait à d'autre gloire qu'à celle de faire de 
l'art. 

S'il entrevoyait quelque chose dans ses espérances, c'é- 
tait quelque forme bien pure de vase, d'aiguière ou de sta- 
tue ; s'il ambitionnait les diamansetles perles, ces richesses 
de la terre, c'était pour en faire, en les enchâssant dans 
l'or, des fleurs plus belles que celles que le ciel féconde 
avec sa rosée; les titres, les honneurs, ne lui étaient rien 
s'ils ne découlaient de son propre talent, s'ils ne couron- 
naient sa réputation personnelle : que ferait dans la vie ac- 
tive et agitée de la duchesse cet inutile rêveur? Au premier 
orage, cette plante délicate serait brisée avec les fleurs 
qu'elle portait déjà et avec les fruits qu'elle promettait 
Peut-être par découragement, peut-être par indifférence, 
se laisserait-il entraîner dans les projets de sa royale mal- 
tresse ; mais ombre pâle et mélancolique, il ne vivrait que 
par ses souvenirs. Ascanio, enfin, apparaissait à la duchesse 
d'Etampes tel qu'il était, nature exquise et charmante, 
mais à la condition de rester toujours dans une atmosphère 
pure et calme: c'était un adorable enfant qui ne devait Ja- 
mais être homme. Il pouvait se dévouer à des sentimens, 
jamais à des idées; né pour les doux épanchemens d'une 
tendresse mutuelle, il succomberait au choc terrible des 
événemens et des luttes. C'était bien l'homme qu'il fallait } 
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l'amour de madame d'Etampes, mais ce n'était pas celui 
qu'il fallait à son ambition. 

Telles étaient les réflexions de la duchesse quand Benve- 
nuto entra; c'étaient les nuages de sa pensée qui obscur- 
cissaient son front en flottant autour de lui. 

Les deux ennemis se mesurèrent du regard; un même 
sourire ironique parut sur leurs lèvres en même temps; 
un coup d'oeil pareil fut échangé et leur indiqua à chacun 
qu'ils étaient l'un et l'autre prêts à la lutte, et que la lutte 
serait terrible. 

— A la bonne heure, pensait Anne, celui-là est un rude 
jouteur qu'on aimerait à vaincre, un adversaire digne de 
moi. Mais aujourd'hui, en vérité, il y a trop de chances 
contre lui, et ma gloire ne sera pas grande à l'abattre. 

— Décidément, madame d'Etampes, disait Benvenuto, 
vous êtes une maîtresse femme, et plus d'une lutte avec un 
homme m'a donné moins de peine que celle que j'ai entre- 
prise contre vous. Aussi, soyez tranquille, tout en vous 
combattant à armes courtoises, je vous combattrai avec 
toutes mes armes. 

Il y eut un moment de silence, pendant lequel chacun 
des deux adversaires faisait à part lui ce court monologue. 
La duchesse l'interrômpitla première. 

— Vous êtes exact, maître Cellini, dit madame d'Etam- 
pes. C'est à midi que Sa Majesté doit signer le contrat du 
comte d'Orbec; il n'est que onze heures un quart. Permet- 
tez-moi d'excuser Sa Majesté: ce n'est pas elle qui est en 
retard, c'est vous qui êtes en avance. 

— Je suis heureux, madame, d'être arrivé trop tôt, puis- 
que cette impatience me procure L'honneur d'un tête-à-tête 
avec vous, honneur que j'eusse instamment sollicité si le 

T. II. 18 
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hasard, que je remercie, n'avait été au-devant de mes dé» 
sirs. 

— Holà t, Benvenuto, dit la duchesse» est-ce que les re- 
vers vous rendraient flatteur ? 

— Les miens? non, madame ; mais ceux des autres. — 
J'ai toujours tenu à vertu singulière d'être le courtisan de 
la disgrâce ; et en voici la preuve, madame. 

A ces mots, Cellini tira de dessous son manteau le lis 
d'or d'Ascanio, qu'il avait achevé le matin seulement La 
duchesse poussa un cri de surprise et de joie. Jamais si 
merveilleux bijou n'avait frappé ses regards, jamais aucune 
de ces fleurs qu'on trouve dans les jardins enchantés des 
Mille et une Nuits n'avait jeté aux yeux d'une péri ou d'une 
fée un pareil éblouissement 

— Ah ! s'écria la duchesse en étendant la main vers la 
fleur, vous me l'aviez promise, Benvenuto, mais je tous 
avoue que je n'y comptais pas. 

— Et pourquoi ne pas compter sur ma parole? dit Cellini 
en riant ; vous me faisiez injure, madame. 

— Oh ! si votre parole m'eût promis une vengeance au 
lieu d'une galanterie, j'eusse été plus certaine de votre 
exactitude. 

— Et qui vous dit^e ce n'est pas l'une et l'autre? re- 
prit Benvenuto en retirant sa main de manière à demeurer 
toujours maître du lis. 

— Je ne vous comprends pas, dit la duchesse. 

— Trouvez-vous que, montées en gouttes de rosée, dit 
Benvenuto en montrant à la duchesse le diamant qui trem- 
blait au fond du calice de la fleur, et qu'elle tenait comme . 
on s'en souvient de la munificence corruptrice de Charles- 
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Quint, les arrhes de certain marché qui doit enlever le du- 
ché de Milan à la France fessent un bon effet? 

— Vous parlez en énigmes, mon cher orfèvre; malheu* 
reusement le roi va venir, et je n'ai pas le temps de devi- 
ner les vôtres. 

— Je vais vous en dire le mot, alors. Ce mot est un vieux 
proverbe : Verba volant, scripta manent, ce qui veut dire : 
Ce qui est écrit est écrit. 

— Eh bien ! voilà ce qui vous trompe, mon cher orfèvre, 
ce qui est écrit est brûlé: ne croyez donc pas m'intimider 
comme vous feriez d'un enfant, et donnez-moi ce lis, qui 
m'appartient. 

— Un instant, madame, mais auparavant je dois vous 
avertir que talisman entre mes mains, il perdra toute sa 
vertu entre les vôtres. Mon travail est encore plus précieux 
que vous ne le pensez. Là où la foule ne voit qu'un bijou, 
nous autres artistes nous cachons parfois une idée. Sou- 
haitez-vous que je vous montre cette idée, madame?... 
Tenez, rien de plus facile, il suffit de pousser ce ressort in- 
visible. La tige, comme vous le voyez, s'entr'ouvre, et au 
fond du calice on trouve, non pas un ver rongeur comme 
dans certaines fleurs naturelles ou dans certains cœurs 
faux, mais quelque chose de pareil, de pire peut-être, le 
déshonneur de la duchesse d'Etampes écrit de sa propre 
main, signé par elle. 

Et tout en parlant Benvenuto avait poussé le ressort, ou- 
vert la tige et tiré le billet de l'étincelante corolle. Alors 11 
le déroula lentement et le montra tout ouvert à la duchesse, 
pâle de colère et muette d'épouvante. 

— Vous ne vous attendiez guère à cela, n'est-ce pas, 
madame? reprit Benvenuto avec sang-froid en repliant la 
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mais les écoliers sont lestes, comme vous savez, et le nôtre 
avait déjà pris les devans. Tandis que vous sortiez de l'hô- 
tel d'Etampes, il se glissait dans le cachot de son ami, et 
tandis que vous y entriez, vous, il en sortait. 

— Mais je ne l'ai pas vu^ je n'ai vu personne I 

— On ne pense pas à regarder partout ; si vous aviez 
pensé à cela, vous auriez levé une natte, et sous cette natte 
vous eussiez vu un trou qui communiquait avec le cachot 
voisin. 

— Mais Ascanio, Ascanio ? 

— Quand vous êtes entrée, il dormait, n'est-ce pas? 

— Oui. 

— Eh bien ! pendant son sommeil, Aubry, à qui il avait 
refusé de donner cette lettre, Ta prise dans la poche de son 
habit, et a mis une de ses lettres à lui à la place de l'autre. 
Trompée par l'enveloppe, vous avez cru brûler un billet 
de la duchesse d'Etampes. Point, vous avez brûlé une épî- 
tre de mademoiselle Gervaise-Perrette Popinot. 

— Mais cet Aubry qui a blessé Marmagne, ce manant 
qui a failli assassiner un gentilhomme, paiera cher son 
insolence; il est en prison, il est condamné. 

— Il est libre, et c'est à vous surtout, madame, qu'il doit 
sa liberté. 

— Comment cela? 

— C'est le pauvre prisonnier dont vous avez bien voulu 
demander en même temps que moi la grâce au roi Fran- 
çois 1er. 

— Oh ! insensée que j'étais ! murmura la duchesse 
d'Etampes en se mordant les lèvres. Puis après avoir re- 
gardé fixement Benvenuto : Et à quelle condition, conti- 

18. 
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nua-t-elle d'une voix haletante, me rendiez-vou» cette 
lettre ? 

— le vous l'ai, je crois, laissé deviner, madame. 
—Je devine mal, dites. 

— Vous demanderez au roi la main de Colombe pour 
Ascanio, 

— Allons donc, reprit Anne en riant d'un rire forcé, vous 
connaissez mal la duchesse d'Etampes, monsieur l'orfèvre, 
si vous avez compté que mon amour reculerait devant 
une menace. 

— Vous n'avez pas réfléchi avant de me répondre, ma- 
dame, 

— Je maintiens cependant ma réponse. 

— Veuillez me permettre de m'asseoir sans cérémonie, 
madame, et de causer un moment avec vous sans détours, 
dit Benvenuto avec cette familiarité sublime qui est le pro- 
pre des hommes supérieurs. Je ne suis qu'un humble 
sculpteur, et vous êtes une grande duchesse, mais laissez- 
moi vous dire que malgré la distance qui nous sépare nous 
sommes faits l'un et l'autre pour nous comprendre. Ne 
prenez pas vos airs de reine, ils seraient inutiles ; mon in- 
tention n'est pas de vous offenser, mais de vous éclairer, 
et votre fierté n'est pas de mise, puisque votre orgueil 
n'est pas en jeu. 

— Vous êtes un singulier homme, en vérité, dît Anne en 
riant malgré elle. Parlez, voyons, je vous écoute. 

— Je vous disais donc, madame la duchesse, reprit froi- 
dement Benvenuto, qu'en dépit de la différence de nos for- 
tunes, nos positions étaient à peu près les mêmes et que 
nous pouvions nous entendre et peut-être nous servir» 
Vous vous êtes écriée quand je vous ai proposé de renon- 
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cer & Aaeanio ; la chose vous a paru impossible et insen- 
sée, et cependant je vous avais donné l'exemple, moi, ma- 
dame. 

— L'exemple? 

— Oui, comme vous aimez Ascanio, j'aimais Colombe, 

— Vous? 

— Moi. Je l'aimais comme je n'avais encore aimé qu'une 
fois. J'aurais donné pour elle mon sang, ma vie, mon âme, 
et cependant je l'ai donnée, elle, à Ascanio. 

— Voilà une passion bien désintéressée, fit la duchesse 
avec ironie. 

— Oh ! ne faites pas de ma douleur matière à raillerie, 
madame; ne vous moquez pas de mes angoisses. J'ai 
beaucoup souffert; mais vous le voyez, j'ai compris que 
cette enfant n'était pas plus faite pour moi qu'Ascanio 
n'était fait pour vous. Ecoutez-moi bien, madame : nous 
sommes l'un et l'autre, si ce rapprochement ne vous blesse 
pas trop, nous sommes de ces natures exceptionnelles et 
étranges qui ont une existence à part, des sentimens à 
part, et qui trouvent rarement à frayer avec les autres. 
Nous servons tous deux, madame, une souveraine et mons- 
trueuse idole dont le culte nous a grandi le coeur et nous 
met plus haut que l'humanité. Pour vous,. madame, c'est 
l'ambition qui est tout; pour moi, c'est l'art. Or, nos divi- 
nités sont jalouses, et quoique nous en ayons, nous domi- 
nent toujours et partout. Vous avez désiré Ascanio comme 
une couronne ; j'ai désiré Colombe comme une Galatée. 
Vous avez aimé en duchesse, moi en artiste ; vous avez 
persécuté, moi j'ai souffert. Oh ! ne croyez pas que je vous 
calomnie dans ma pensée : j'admire votre énergie et je 
sympathise avec votre audace. Que le vulgaire en pense ce 
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qu'il voudra t c'est grand, à votre point de vue, de boule- 
verser le monde pour foire une place à celui qu'on aime. 
Je reconnais là une passion magistrale et forte, et je sida 
pour les caractères entiers capables de ces crimes héroï- 
ques; mais je suis aussi pour les caractères surhumains, 
car tout ce qui échappe au prévu, tout ce qui sort de l'or- 
dinaire me tente. Or, tout en aimant Colombe, j'ai consi- 
déré, madame, que ma nature altière et sauvage irait mal 
à cette âme pure et angélique. Colombe aimait Ascanio, 
mon inoffensif et gracieux élève; mon âme rude et puis- 
sante lui eût fait peur. Alors j'ai dit d'une voix haute et im- 
périeuse à mon amour de se taire, et, comme il résistait, 
j'ai appelé à mon secours l'art divin, et à nous deux nous 
avons terrassé cet amour rebelle et nous l'avons cloué au 
sol. Puis la sculpture, ma vraie, ma seule, mon unique 
maltresse, m'a mis au front sa lèvre ardente, et je me «lis 
senti consolé. Faites comme moi, madame la duchesse, 
laissez ces enfans à leurs amours d'anges et ne les troubles 
pas dans leur ciel. Notre domaine à nous, c'est la terre et 
ses douleurs, ses combats et ses ivresses. Cherchez contre 
la souffrance un refuge dans l'ambition; défaites des em- 
pires pour vous distraire; jouez avec les rois et les maîtres 
du monde pour vous reposer. Ce sera bien fait, et je bat- 
trai des mains, et je vous approuverai. Mais ne détruises 
pas la paix et la joie de ces pauvres innocens, qui s'aiment 
d'un si gentil amour sous le regard de Dieu et de la vierge 
Marie. 

— Qui donc ôtes-vous, vraiment, maître BenvenutoCel- 
iniP Je ne vous connaissais pas, dit la duchesse étonnée; 
qui ôtes-vous? 

— Un maître homme, vrai Dieu ! comme vous êtes une 
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maîtresse femme, reprit en riant l'orfèvre avec sa naïveté 
accoutumée, et si vous ne me connaissiez pas, vous voyez 
que j'avais un grand avantage sur vous : je vous connais- 
sais, moi, madame. 

— Peut-être, fit la duchesse, et m'est avis que les maî- 
tresses femmes aiment mieux et plus fort que les maî- 
tres hommes, car elles font fi de vos abnégations surhu- 
maines et elles défendent leurs amans de bec et d'oncles 
jusqu'à la dernière minute. 

— Vous persistez donc à refuser Ascanio à Colombe ? ! 
— Je persiste à l'aimer pour moi. \ 

— Soit. Mais puisque vous ne voulez pas céder de bonne 
grâce, prenez garde ! J'ai le poignet rude, et je pourrais 
bien vous faire crier un peu dans la mêlée. Vous avez fait 
toutes vos réflexions, n'est-ce pas? Vous refusez bien dé- 
cidément votre consentement à l'union d'Ascanio et de 
Colombe? 

— Bien décidément, reprit la duchesse. 

— C'est bon, à nos postes 1 s'écria Benvenuto, car voilà 
la bataille qui va commencer. 

En ce moment la porte s'ouvrit, et un huissier annonça 
lo roi. 
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François I« parut en effet, donnant la main h Diane de 
Poitiers avec laquelle il sortait de chez son fils malade. 
Diane, par je ne sais quel instinct de haine, avait vague- 
ment pressenti qu'une humiliation menaçait sa rivale, et 
elle ne voulait pas manquer à ce doux spectacle. 

Quant au roi, il ne se doutait de rien, ne voyajft rien, 
ne soupçonnait rien ; il croyait madame d'Etampes et Ben- 
venuto parfaitement réconciliés, et comme il les vit en en- 
trant ensemble et près l'un de l'autre, il les salua tons 
es deux à la fois, du même sourire et de la môme inclina- 
tion de tête. 

— Bonjour, ma reine de la beauté; bonjour, mon roi de 
l'art, dit-il; de quelle chose causiez-vous donc ensemble î 
Vous avez l'air bien animés tous deux. 

— Oh ! mon Dieu ! sire, nous parlions politique, dit Ben- 
venuto. 

— Et quel sujet exerçait votre sagacité? Dites-le moi, je 
vous prie. 

— La question dont tout le monde s'occupe en ce mo- 
ment, sire, continua l'orfèvre. 



— Ah I le duché de Milan. 
-• Oui, sire. 

— Eh bien î qu'en disiez-vous? 

— Nous étions d'avis différent, sire : — l'un de nous di- 
sait que l'empereur pourrait bien vous refuser le duché de 
Milan, et le donnant à votre fils Charles, se dégager ainsi 
de sa promesse. 

— Et lequel de vous disait celât 

— Je crois que c'était madame d'Etampes. 
La duchesse devint pâle comme la mort. 

— Si l'empereur faisait cela, ce serait une infâme trahi- 
son ! dit François I« ; mais il ne le fera pas. 

— Dans tous les cas, s'il ne le fait pas, dit Diane, se mê- 
lant à son tour à la conversation, ce ne sera pas, à ce que 
l'on assure, faute que le conseil lui en ait été donné. 

— Et par qui î s'écria François I«. Ventre-Mahom ! Je 
voudrais savoir par qui ? 

— Bon Dieu ! ne vous irritez pas tant, sire, reprit Ben- 
vcnuto ; nous disions cela comme nous dirions autre chose, 
et c'étaient de simples conjectures en l'air, avancées par 
nous en forme de conversation : nous sommes de pauvres 
politiques, madame la duchesse et moi, sire. Madame la 
duchesse, quoiqu'elle n'en ait pas besoin, est trop femme 
pour s'occuper d'autre chose que dé toilette ; et moi, sire, 
je suis trop artiste pour m'occuper d'autre chose que d'art. 
N'est-ce pas, madame la duchesse? 

— Le fait est, mon cher Cellini, dit François I«, que 
vous avez chacun une trop belle part pour rien envier aux 
autres, fût-ce même le duché de Milan. Madame la du- 
chesse d'Etampes est reine par sa beauté ; vous, vous êtes 
roi par votre génie. 
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— Roi, sireî 

— Oui, roi, et si vous n'avez pas comme moi titolj lis 
dans vos armes, vous en avez un à la main qui me parait 
plus beau qu'aucun de ceux qu'ait jamais fiait éclore le 
plus beau rayon de soleil ou le plus beau champ do 
blason. 

— Ce lis n'est point à moi, sire, il est à madame d*E- 
tampes, qui l'avait commandé à mon élève Ascanio ; seu- 
lement, comme celui-ci ne pouvait le finir, comprenant le 
désir qu'avait madame la duchesse d'Etampes de voir un 
si riche bijou entre ses mains, je me suis mis à l'œuvre et 
l'ai achevé, désirant de toute mon âme en faire le symbole 
de la paix que nous nous sommes jurée l'autre jour à Foie 
tainebleau, en lace de Votre Majesté. 

— C'est une merveille, dit le roi, qui étendit la main pour 
te prendre. 

— N'est-ce pas, sire? répondit Benvenuto en retirant le 
lis sans affectation, et il mérite bien que madame la du* 
chesse d'Etampes paie magnifiquement le jeune artiste 
dont il est le chef-d'œuvre. 

— C'est mon intention aussi, dit madame d'Etampes» et 
je lui garde une récompense qui pourrait faire envie à un 
roi. 

— Mais vous savez, madame, que cette récompense* 
toute précieuse qu'elle est, n'est point celle qu'il ambi- 
tionne. Que voulez-vous, madame : nous sommes capri- 
cieux, nous autres artistes, et souvent ce qui ferait, comme 
vous le dites, envie à un roi, est considéré par nous d'un 
œil de dédain. 

— Il faudra pourtant, dit madame d'Etampes, la rou- 
geur de la colère lui montant au front, qu'il se contente de 
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celle que je lui garde, car je vous l'ai déjà dit, Benvenuto, 
ce ne sera qu'à la dernière extrémité que je lui en accor- 
derai une autre. 

— Eh bien ! tu me confieras ce qu'il désire, à moi, dit 
François 1er à Benvenuto, en étendant de nouveau la main 
vers le beau lis, et si la chose n'est pas trop difficile, nous 
tâcherons de l'arranger. 

— Regardez le bijou avec attention, sire, dit Benvenuto 
en mettant la tige de la fleur dans la main du roi; exa- 
minez-en tous les détails, et Votre Majesté verra que toutes 
les récompenses sont au-dessous du prix que mérite un ta 
chef-d'œuvre. 

En disant ces mots, Benvenuto fixa son regard perçant 
sur la duchesse, mais celle-ci avait une telle puissance sur 
elle-même, qu'elle vit sans sourciller le lis passer des mains 
de l'artiste entre les mains du roi. 

— C'est vraiment miraculeux, dit le roi. Mais où avez- 
vous trouvé ce magnifique diamant qui enflamme le ca- 
lice de cette belle fleur? 

— Ce n'est pas moi qui l'ai trouvé, sire, répondit d'un 
ton de bonhomie charmante Benvenuto ; c'est madame la 
duchesse d'Etampes qui l'a fourni à mon élève. 

— Je ne vous connaissais pas ce diamant, duchesse, dit 
le roi; d'où vous vient-il donc? 

— Mais probablement d'où viennent les diamans, sire, 
des mines de Guzarato ou de Golconde. 

— Oh l dit Benvenuto, c'est tout une histoire que celle de 
ce diamant, et si Votre Majesté désire la savoir, je la lui 
dirai. Ce diamant et moi nous sommes de vieilles connais- 
sances, car c'est pour la troisième fois que ce diamant me 
passe entre les mains. Je l'ai d'abord mis en œuvre sur la 
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tiare de notre saint-père le pa$e, où il faisait un merveil- 
leux effet; puis, d'après l'ordre de Clément VII, je l'ai mon- 
té sur un missel que Sa Sainteté offrit à l'empereur Charles- 
Quint; puis, comme l'empereur Charles-Quint désirait 
porter constamment sur lui, comme ressource sans doute 
dans un cas extrême, ce diamant, qui vaut plus d'un mil- 
lion, je le lui ai monté en bague, sire. Votre Majesté ne 
l'a-t-elle pas remarqué à la main de son cousin l'empe- 
reur? 

— Si fait, je mo rappelle ! s'écria le roi ; oui, le premier 
Jour de notre entrevue à Fontainebleau, il l'avait au doigt. 
Comment ce diamant se trouve- t-il en votre possession,, 
duchesse? 

— Oui, dites, s'écria Diane, dont les yeux étineelèrent 
de joie, comment un diamant de cette valeur est-il passe 
des mains de l'empereur entre les vôtres? 

— Si c'était à vous que cette question fût faite, reprit 
madame d'Etampes, la réponse vous serait facile, madame, 
en supposant toutefois que vous avouez certaines choses h 
d'autres qu'à votre confesseur. 

— Vous ne répondez pas à la question du roi, madame, 
répondit Diane do Poitiers. 

— Oui, répondit François I«r, comment ce diamant so 
Vouve-t-il entre vos mains? 

— Demandez à Benvenuto, dit madame d'Etampes, por- 
tant un dernier défi à son ennemi ; Benvenuto vous lo dira. 

— Parle donc, dit lo roi, et à l'instant même, je suis las 
d'attendre ! 

— Eh bien 1 sire, dit Benvenuto, je dois l'avouer h Votre 
Majesté, à la vue de ce diamant, d'étranges soupçons me 
sont venus comme à elle. Or, vous lo savez, c'était au 
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— C'est que Votre Majesté ne connaît pas le secret à 
l'aide duquel il s'ouvre. 

— Il y a un secret : montrez-le moi, messire, à l'instant 
môme, ou plutôt... 

François 1er fit un mouvement pour briser la fleur ; les 
deux femmes poussèrent un cri. François 1er s'arrêta. 

— Oh 1 sire, ce serait dommage, s'écria Diane ; un si 
charmant bijou : donnez-le moi, sire, et je vous réponds 
que s'il y a un secret, je le trouverai, moi. 

Et ses doigts fins et agiles, doigts de femme rendus plus 
subtils par la haine, se promenèrent sur toutes les aspéri- 
tés du bijou, fouillèrent tous les creux, tandis que la du- 
chesse d'Etampes, prête à défaillir, suivait d'un œil presque 
hagard toutes les tentatives infructueuses un instant. En- 
fin, soit bonheur, soit divination de rivale, Diano toucha 
le point précis de la tige. 

La fleur s'ouvrit. 

Les deux femmes poussèrent encore ensemble un même 
cri : Tune de joie, l'autre de terreur. La duchesse s'élança 
pour arracher le lis des mains de Diano ; mais Benvenuto 
la retint d'une main tandis qu'il lui montrait de l'autre la 
lettre, qu'il avait tirée de sa cachette. En effet, un coup 
d'oeil rapide jeté sur le calice do la fleur lui montra qu'il 
était vide. 

— Jo consens à tout, dit la duchesse écrasée et n'ayant 
plus la force de soutenir une pareille lutte. 

— Sur l'Evangile ? dit Benvenuto. 

— Sur l'Evangile ! 

— Eh bien ! maître, dit le roi impatienté, où sont ces 
preuves ? Je no vois là qu'un vide ménagé avec beaucoup 
d'adresse dans la fleur, mais il n'y a rien dans ce vide, 
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— Non, sire, il n'y a rien, répondit Benvenuto. 

— Oui, mais il a pu y avoir quelque chose, dit Diane. 

— Madame a raison, reprit Benvenuto. 

— Maître ! s'écria le roi les dents serrées, savez-vous 
qu'il pourrait être dangereux de continuer plus longtemps 
cette plaisanterie, et que de plus forts que vous se sont 
repentis d'avoir joué avec ma colère? 

— Aussi scrais-jo au désespoir de l'encourir, sire, reprit 
Cellini sans so déconcerter ; mais rien ici n'est feit pour 
l'exciter, et Votre Majesté n'a pas pris, je l'espère, mes pa- 
roles au sérioux. Aurais-je osé porter si légèrement une 
accusation si grave? Madame d'Etampes peut vous montrer 
les lettres que contenait ce lis si vous êtes curieux de les 
Toir. Elles parlent bien réellement d'amour, mais de l'a- 
mour de mon pauvre Ascanio pour une noble demoiselle, 
amour qui au premier abord sans doute semble fou et im- 
possible ; mais mon Ascanio s'imagii^nt, en véritable ar- 
tiste qu'il est, qu'un beau bijou n'est pas loin de valoir une 
belle fille, s'est adressé à madame d'Etampes comme à une 
providence, et a fait de ce lis son messager. Or, vous savez, 
sire, que la Providence peut tout ; et vous ne serez pas 
jaloux do celle-là, j'imagine, puisqu'on faisant le bien, elle 
vous associe à ses mérites. Voilà le mot de l'énigme, sire, 
et si tous les détours où je me suis amusé ont offensé 
Votre Majesté, qu'elle me pardonneren se rappelant la pré- 
cieuse et noble familiarité dans laquelle elle a bien voulu 
jusqu'à présent m'admettre. 

Ce discours quasi académique changea la face de la 
scène. A mesure que Benvenuto parlait, le front de Diane 
se rembrunissait, celui de madame d'Etampes se déridait. 
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et le roi reprenait son sourire et sa belle humeur. Pois, 
quand Benvenuto eut fini : 

— Pardon, ma belle duchesse, cent fois pardon, dit 
François 1er, d'avoir pu vous soupçonner un instant. Que 
puis-je faire, dites-moi, pour racheter ma faute et pour 
mériter mon pardon ? 

— Octroyer à madame la duchesse dlitampes la de- 
mande qu'elle va vous faire, comme Votre Majesté m'a déjà 
octroyé celle que je lui ai faite. 

— Parlez pour moi, maître Cellinî, puisque vous savez 
ce que je désire, dit la duchesse, s'exécutant de meilleure 
grâce que Benvenuto ne l'aurait cru. 

— Eh bien I sire, puisque madame la duchesse me charge 
d'être son interprète, sachez que son désir est de voir in- 
tervenir votre toute-puissante autorité dans les amours du 
pauvre Ascanio. 

— Oui-da I dit le roi en riant ; je consens de grand cœur 
à faire le bonheur du gentil apprenti. Le nom de l'amou- 
reuse? 

— Colombe d'Estourville, sire. 

— Colombe d'Estourville ! s'écria François I«. 

— Sire, que Votre Majesté se souvienne que c'est ma- 
dame la duchesse d'Etampes qui vous demande cette grâce. 
— Voyons, madame , joignez-vous donc à moi, ajouta 
Benvenuto en faisant de nouveau passer hors de sa poche 
un coin de sa lettre, car si vous vous taisez plus longtemps, 
Sa Majesté croira que vous demandez la chose par pure 
complaisance pour moi. 

— Est-ce vrai que vous désirez ce mariage, madame? 
dit François I«. 
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— Oui, sire, murmura madame d'Etampes ; je le désire... 
vivement* 

L'adverbe était amené par une nouvelle exhibition de la 
lettre. 

— Mais sais-je, moi, reprit François I«, si le prévôt ac- 
ceptera pour gendre un homme sans nom et sans for- 
tune? 

— D'abord, sire, répondit Benvenuto, le prévôt, en sujet 
fidèle, n'aura pas, soyez-en certain, d'autre volonté que 
celle de son roi. Ensuite Ascanio n'est pas sans nom. n se 
nomme Gaddo Gaddi, et un de ses aïeux a été podestat de 
Florence. Il est orfèvre, c'est vrai, mais en Italie pratiquer 
l'art n'est point déroger. D'ailleurs, ne fût-il pas noble 
d'ancienne noblesse, comme je me suis permis d'inscrire 
son nom sur les lettres-patentes que Sa Majesté m'a feit 
remettre, il serait noble do nouvelle création. Ah! ne 
croyez pas que cet abandon do ma part soit un sacrifice. 
Récompenser mon Ascanio, c'est me récompenser deux 
fois moi-même. Ainsi c'est dit, sire, le voilà seigneur de 
Neslo, et je no le laisserai pas manquer d'argent ; il pourra, 
s'il veut, laisser là l'orfèvrerie et acheter une compagnie 
de lances ou une charge à la cour ; j'y pourvoirai de mes 
deniers. 

— Et nous aurons soin, bien entendu, dit le roi, que 
votre générosité n'altère pas trop votre bourse. 

— Ainsi donc, sire,., reprit Benvenuto. 

— Va pour Ascanio Gaddo Gaddi, seigneur de Nesle ! 
s'écria le roi en riant à gorge déployée, tant la certitude 
de la fidélité de madame d'Etampes l'avait mis de joyeuse 
humeur. 

— Madame, dit à demi-voix Cellini, vous ne pouve* 
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pas, en conscience, laisser au Chfttelet le seigneur de 
Nesle ; c'était bon pour Ascanio. 

Madame d'Etampes appela un officier des gardes et lui 
dit à voix basse quelques paroles qui se terminèrent par 
celles-ci : 

— Au nom du roi! 

— Que failes-vous, madame ? demanda François I«. 

— Rien, sire, répondit Cellini. Madame la duchesse 
d'Etampes envoie chercher le futur. 

— Où cela? 

• — Où madame d'Etampes, qui connaissait la bonté du 
roi, Ta prié d'attendre le bon plaisir do Sa Majesté. 

Un quart d'heure après, la porte de l'appartement où 
attendaient Colombe, le prévôt, lo comte d'Orbec, l'ambas- 
sadeur d'Espagne, et à peu près tous les seigneurs do la 
cour, à l'exception de Marmagnc encore alité, s'ouvrit. Un 
huissier cria : — Le roi ! 

François 1er entra, donnant la moin à Diane de Poitiers, 
et suivi par Benvcnuto, qui soutenait à un bras la duchesso 
d'Etampes et à l'autre Ascanio, aussi pâles l'un que l'autre. 

A l'annonce faite par l'huissier, tous les courtisans se re- 
tournèrent et demeurèrent un instant stupéfaits en aperce" 
vant ce singulier groupe. Colombe pensa s'évanouir. 

Cet étonnement redoubla lorsque François I«, faisant 
passer le sculpteur devant lui, dit à haute voix : 

— Maître Eenvenuto, prenez un instant notre place et 
notre autorité ; parlez comme si vous étiez lo roi, et qu'on 
vous obéisse comme au roi. 

— Prenez garde, sire, répondit l'orfèvre : pour me tenir 
dans votre rôle, jo vais être magniûque. 
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— Allez, Benvenuto, dit François I« en riant ; chaque 
trait de magnificence sera une flatterie. 

— A la bonne heure t sire, voilà qui me met à mon aise, 
et je vais vous louer tant que je pourrai. Or çà, continua-t- 
il, n'oubliez pas, vous tous qui m'écoutez, que c'est le ro 1 
qui parlo par ma bouche. Messieurs les notaires, vous avez 
préparé lo contrat auquel Sa Majesté daigne signer? Ecri- 
vez les noms des époux. 

Les deux notaires prirent la plume et. s'apprêtèrent à 
écrire sur les deux contrats, dont l'un devait rester aux 
archives du royaume et l'autre dans lour cabinet. 

— D'une part, continua Benvenuto, d'une part, noble et 
puissante demoiselle Colombo d'Estourville. 

— Colombo d'Estourville, répétèrent machinalement les 
notaires, tandis que les auditeurs écoutaient dans le plus 
grand étonnement. 

— De l'autre, continua Cellini, très noble et très puis- 
sant Ascanio Gaddi, seigneur de Nesle. 

— Ascanio Gaddi I s'écrièrent en môme temps le prévôt 
et d'Orbec. 

— Un ouvrier ! s'écria avec douleur le prévôt en se tour- 
nant vers lo roi. 

— Ascanio Gaddi , seigneur de Nesle , reprit Benvenuto 
sans s'émouvoir, auquel Sa Majesté accorde los grandes 
lettres de naturalisation et la place d'intendant des châ- 
teaux royaux. 

— Si Sa Majesté l'ordonne ainsi, j'obéirai, dit le prévôt ; 
toutefois... 

— Ascanio Gaddi, continua Benvenuto, à la considéra- 
ration duquel Sa Majesté accorde à messire Robert d'] 
tourville, prévôt de Paris, le titre de chambellan. 
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